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. Yant de son Jean' : « Tu as tardé & rentrer, lui
o .]u,i tendant 4 la fois ses lévres et ses roses. Prends::
. pramour,je révais surlaterrasse et devine 4 quoi 7 —
- ‘deviner ? Je n’aime pas beauceup cela, tu sais .ma i p
Mar-ce!le, maig je n'al pas peur de tes réves, A quoi peu
conduire ung réverie ma chérie, dit-il, finigsant un-long’
ser, 51 ce n'est & moi , ., , R

~
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_ L'homme sera loujours un nageur incertain,
.- Dans les mers du temps... A

e
L ENTHOUSIASME PUR. DANS ‘UNE VOIX SUAVE -
i LR ; 4 (DB‘V]_GP-H:'),:

: 2 Ehl bien Tétin et ce conseil ?

Bon'service armé, Ma-Ssbine | -

- Clest vrai que vou: étes membré | Et.vous éles con-
ent de partir ? fit-elle avee nn reproche dans la voix. La
uerre est terrible pourtant ! Les Journaux disent que.,

Des racontars, et on dit lant de choses sur celte guer
a que je veux avoir le ceur net, A mon age on est
curieux ! Jo ne veux 'pas rester ici pendant que la-bas

nt-de gens se font Luer pour nous. I| y a trop d’embus
es.-Je suis orphelin,je veux partir. Il ne faut pas qu
us‘tard-on'dise que les créoles n'ont rientfalbe it

yeut un silence. Tétin sentait inconseiemment la lutte
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es idées el des coours qui, depuis des millénaires

sait se heurter des peuples et s’entretuer des hommes
- Une lueur s'eufiltiait dans son cerveau, trés douce
‘me a travers un verre dépoli. Il se sentait grandir ‘4
fini. Son corps n'existait plus ; I'Ame plaunait, puis
cendait pour tout embrasser. Elle était_devenue une pa
“celle indivisible du Tout, la sceur des autres, fondu
Elles. LG e

Ramené 4 la reéalité, il reprit ¢ = -

al

-- Puis je verrai du pays | ¢t il jetait les noms des"dt
es d'une voix extatique : Djibout1, Port-Said, Marsell]
e Front, Paris peut-étre, , . Chaque syllabe s'allonge

pesée. évoquanl des visions vastes comme des mers,”
glles comme des songes ! S R

311

— La jeunesse! vous aimez bien les- bagarres, les cass
cou | Vous verrez de belles choses sans doute, ‘mai:
vous plains. Vous savez le fils Poset est tué. celui
Mme' .

: — Je sais tout cela; Ma Sabine ' Mais que. 'on
~tug J'une balle ou que l'on meure de vieillesse, n’e
_pas la méme chose ? O est la différence 8 :

— Oh | Tétin, comment vous par exemple ; vous, po
vez étre tué dans six mois en pleine jeunesse, a ving a
Avez-vous gouté 4 la vie ? Nan. Mourant de vieillesse vo
vous en irez assez content d’avoir véeu d’avoir aimé |

. — Bah| chacun doit vivre sa vie, ¢t 14 haut ‘si tant
qu'il existe un au-dela , nolre vie est inscrite d’ava
~Chacuii accomplit sa tache | la mienne est peut-étre
‘mourir pour le pays ? On nous a dit assez souvent : « L’hy
me n’est qu'un jouet | » ‘ fe L

Le silence pesa de nouveay, Ma-Sabine en profita p
- se lever du seuil de sa porle ; elle deéplissa a petits ge
_les secs sa blouse hlanche & rayares bleues, raide d

pois, pUs s'accouda.an chambranle le dos appuyé: aux
- Vilres derriére lesquelles jouait un rideau cramoisi.

Télin, en cetle claire journée de Juin,

se sentait

le laissaient. ensuite aba

té‘ha_it. son pantalon de b

Des chevauchées merveilleuses, une char
puis ‘un ouragan de cyr
péte de pr

‘= Ornele sail pasencor
u dans un mois | On nou
eulement & l'avance. En

egret o

— Pourquoi dire ceia, Ma-Sabine ? Com _
reller-mou Butor, ma rue des Limites, les gens que je
connais et qui m’aiment ! ) e R a s un

— A la bonne heure | Tout de méme je
f.0us

— J'ai pensé 4 me marier. Mais
femme serait abandonnée:

: AcxméMfE DE'L'ILE DE LA® REUNION
deux mains dans’ la

éce. [l avait

de tout cela, 1a Mort, implacable faucheuse.-
Ma_ sabine, incapable de penser i‘eprit :

i :_%"Qliand- comptez-vous partir:?

1elin |

~Je ne parle pas pour

—-Gomment 'vous ne nous regretterez pas ¢ -

-n'étes pas marié. Vous n'avez méme

— Mais oui, Ma-Sabine, au revoir |

9T

(1 avait -des réverigs ¢iranges qui le ¥ecouaient et
sourdi et perplexe. Il avait posé
ceinture de coton blen . qui re
asin, la vaste flottante rejetée en:
incliné vers Iy sol - sa téte fine aux che-
veux lustrés, sa figur: olivaire ou ses yeux verts elaient

figés comme en une vision extraordinaire : : i

ge cadencée,
Ps se ruant -4 travers une tem-
o‘ectiles, des drapeaux -frissonnants et .au des- o

e, peut 6tre dans quinz_e_j-o.u'rsf?
s préviendra quelques jours
attendant on ira voir la famille 14

e otre. famille 9 Vous venez de dire’ que vous’ é_t,"és-’;‘

moi ! Je partirai sans tropd
ment ne pas

vous. plains,
pas une fem-

moi partant. ma:
quasiment, trop malheureuse, -
enez voici Pa Misére qui vient ; demandez-lui son avis 7
i 1 — Celte vieille saloperie de.
vo'pas avec tout le monde. Adieu
* Vous reviendrez nous voir avant de partir ? hein?

malgache. | Je ne cause
Tétin et bonne chance
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- Elle le suivit un - moment des yeux, quelque pen atte
drie, puis sa face ou lpg rides creusaient des. sillons déj
accentués se fit décaigneuse Pa Misore passait. Kt vyrai
ment le contraste é{ait frappant, b
- L’allure guindée avec sa couronne de cheveux blane.
elle ressemblait 4 ceg vieilles bourgeoises dont Jes pei

~tres d’intérieur nous ont laissé le type noble et symp
‘thique. Q’élait une muléresse. .. . ‘ o
Kt Pa Misére | Une fuce brua-chocolat, velue et grisop.
~hante avec des polls luineux, el parmi ces [riches des
vres. huomides et lippues, un nez érorme, écrasé, enlr
deux yeux blancs el malicieuy, Dépoitrai]lé,_crasseux,'
sourit béatement 4 Ma-Sabine et'la salua d’'un clin de taf
en chantonnant goguenard : ' drh

b
Vv

i
e

N’a point miel i/ert, que I'est plus doux !
Pnis croisant les mains der

riérs le dos, il continga
route, a dem!-courbé, un ris

dans les poils, ses pieds a vie lui sembla : 18 A i
baignant dans Ia poussiére. i i grise, ébaur:h_ant un songe ; la musique alténuge par
A : : by e rale des flols lui purul lente ef voluptueuse.. .

Tétin ayant descendy jusqu’a la rue du Grand-Chemj Mais des robes le frolérent au passage, un parfum. de.
 Yrencontra sa bande, ses dalons qui poussérent un:coucer m't)guet le réveillr. Ilse leva et suivit |e groups, . o ox
~hurlaul 4 sa yue : Totorp presque beau avec son profil abys Sl e R i3 = St s
_sin, Ondsime créole-malabar, Riodor soucieux de parl ‘étajent des Jeuaes filles, Kt parmi elles il reconnut:
~et Coco malabar. Télin étail e chef, le boute en trai ¢ 50 demarche souple, 4 sa laille élancée, Titine, la fille de.

- Al avait du bagout, de Pintelli
prendre les choses trop suhtil
‘ses de ses camarades. De plus
ereéole, avec son teint

fession de tailleur |uj

- rité. Ils décidérent qu
“tous cing en voilure 4
a la fagon de gros ho

geace, une aptitude 4 cor
es prur les cervelles oht
il était un créole, un fra
de vieux bronze florentin, Sa pr
donnait une lucontestable sup
e cetle fin de dimanche ils irajen
travers les rues, par toutela Vi

urgeois. ' S

‘Mais Tétin n’étai

t guére en lrain, il S'rexcusa-et;gj%a L)
les laissa malgré | Tt

eur insistauce tatye, :
- Toule I'aprés-midi i| alla surla greve, derriére I g
contemplant les fl)ts qui caressants et plainlifs venaien
déferier’ a4 ses pieds, léchant les galets ronds, avec
grondement sourd, contenu, a peine peccptible: dans.vo
‘immensité, ! : e

P
1i

Barachois lc tenta, S

reux grond

e Warf et sous leur
Jne lune ronde et
a: grisaille du ciel,

vait de lentes ondul

or.

Ma-Sabine. Il les cotina ssai
de poc

-:tcl:

sur le: sien, Des camarade

pont, le dos tourné 4 la terr

'rs_'cii_r:-il rentra dtner et sitdt aprés,
ur la place Garbit,

ois galopaient en-

Il son . antenne noire vers le ciel,

Une cinquantaive de personnes se
] § pas les vieilles
‘le soleil claquaient le long
pale était posée sur
le.'Les falaises du cap. B

‘bord de 17 crevasse. 4 laguelle il -

alions, s
“Lia bvis_g coulait fraiche

plus donce. 1l se cou

poésie. montaiten lui, Sa'tim dité
It ol elles se retonrnérent, il se tr
dérober,

‘etiu, s'approcha de Titine et.comme volsin |ui'demar '
doux, tremblant
8, des familles: arrivérent. Le
s s'isolérent dela foule com

on bras." Il le sentit nu, potelé et:

iplo [ut noyé. Alors il

-6tre | Ils se refugiérent toul a fait

n "_de '_I’Oqéar},

'.-D_ép'uis un an peut-étre ils s'aimaient sans se le- dire
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charpentes de fer,
- un nuage immo-
ernard tranchaient noi
semblable & un taurea
s’abreuve.
plendide et ¢
el parfumée.
Ce fut:le calme, la détente,

cha & demi 'sur un’

t toutes. d'ailleurs, Une. I
disparyt et aumo-.
ouva lrop prés pour

> 1es accompagner. Elles serecriérent, des re
ards s'échappérent de leurs ldvres sensuell

e, perdus daps |
_du ciel piqueté d’étoiles, -

il < ressortiti T,

-des chevaux de
cerele, aigoillonnés par un ol'zue ner-:
antune valse saccadée, -Une-

vieille grue dres

promenaient sur
planches tordues

res sar
U aceroupi-sur

omme lamée

‘mer:

proches mi-
S .

plice
a l'extrémité du
a contempla-
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2ile n avait été que regards ech‘anges, @illades innceente
. et puériles. Et a cette heure oy sans tiers <
- ‘Pouvaient re .patler, ils restaient muets.

. La Nature chantait' doucemont une chanson caline sy
_un rythme berceur, langnureuse comme uae musique * de
“ziganes, Un froid assez vif descendit de ]a vallée. Lg
., amodureuX se rapprochérent. Il osa lui-prendre: | taille, e
. .ainsi serrés I'un contee Pautre, leurs ceeurs et leurs Ame
leurs mains s'unissaient. Leurs léyres hésitaient encor
- Les heures passaient ... : o s

~ Soudain elle tressauta. Le pont était vide, Elle_eu\t'-'p_eu
- car une horloge sonna au loin minuit, L

Que dirail sa me:- ? 1ls remonlérent vite la rue de Pa
ris, puis le pas se .alentii, Ki alors i| parla. . e

— Tiline ! je Vaime d.puis longlemps.
Je n'ai pas osé ¢ ledire, Majs aujourd’
Je U'aime ! el en sou patois |l répéta
~ doux comme un miaulement,

1. J'ai 616 limide
l.]l.l[ cela déhorde
: Mi l'aime 3 vous

Ll causé'rent. Les phrases trainaient lentes, ]
~ lie complaient presque plas, Uexprossin était ton
furent des aveux passionud+, tour 4 tonr tendres, r
- puériis. Ils disaient lngéntnzent leur longue nervos X
nuits d’'été, leurs longs frissons les soirs d’hiver. Dan
leurs bouches Ins choses avaient un sens trés chaste. Ils
 marchaient enlacés, sans but, oublieux d. moment go
tant la plénitude de 'exquise féte que leur donnait la Na-
ture . amie, : : BN

~1lls se trouvérent parmi‘de hauts troncs. ‘Une omblf
trés douce parsemeée de taches blondes courut sur eu
Des arbres jruissaient pleins d’¢toiles,

=~ Oh ! dit-elle, la Cathédrale cassée | Jaj peu’rﬁ.‘."'

.~ Tiens c'est vrui | N'aie pas peur chérie. Vois comme:
_les ruines sonl belles. Je voudrais voir I'intérieur au claj
de lune, il est si beau le jour | ]I fait doux, il fait clair
Allons voir le spectacle, ' .

i_mporﬁqqi s

‘laissait des coins -obscurs, .y jetait un charme spécial e

A

vidé

- Et il l'entraina, curieuse: Elle. n'avait.plus peur, ap
uyee & -son bras fort qui la pressail. SO

s grimpérent un-talus et’sotrouverent de pliin-pied
dans la nef, De hauts' pans de murs iuachevis eatee d’é+
ites fendfres-a ogives esquissées dressaient une sombr
el majesturuse deulelure avec lonr masse de lianes grim
pantes. Des 'soubassemnts dessinaient un fer 2 cheval:
d'ombres. Des buissong ¢a el 14 mettaient des ta:hes noj-
res avec des feuilles: luisantes. de reffots lunaires.

Tout au fond, la ol devait étre le cheeur, il v ava
un: chaos de blocs roalés aulour desquels' rayonnaient: des
cryptes éclairées d’une ‘douce lumiére d’or réale.Parmi I'a-
mas des.roches un poivrier sauvage aux contours indécis:
se. lordait vaguement avec unc violente odeur d'encens.

.« geerlets » bruissaient une. sourde stridence ;-

renant, donu_jl_nt“_au pauvre montament in_achev-é'qu'elqu'
ague. ressemblance aux vieux castels des monts . de Pro
Gl e i s

-Titine s’enivra de parfums ; elle chancela mal d’aplomb
ur une pierre et se vetint-a I’épaule de Télin, sa main
4rola son cou. I’ tressaillit,, la ‘serra“plds fort, D'instinct

eurs-levres s’unirent. Le désir les envahit comme ung ma-
rée:morntante: Il Uenleva’ dans ses bras frémissants et de
Toche ‘en roche il dégringola’ ~Jusquanx- cryptes. ‘Elle
luiprit le cou a deux mains, un instant le visage fut écla
Té, avec les yeux clos, les narines frissonna:ites. Is dis.as
rurent dans l'ombre qui s'emplit de paisers. e

un faune antique Pa-Misére d'un large rire silencieux riait,
avec le'lrou noir.de s: bauche parmiles poils luisants

Ah !ce fut u_n}bea.uf. tapage le 'lenﬁ'em'a'in A M’a‘-Sa:b_i,_ !
avait veillé toute la nvit, agitée de.coldre. 1lls elait'allée:
de. chambyje en chambre, cherchant un' indice. Elle avait

l

lors: d’une fenétre émergea une téte monstrueuse. Tel

* ACADEMIE DE L'ILE DE LA REUNION. g
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biuils d’¢lytres: La clarié qui tombait du cjel

es armoires ; les -t_iroiz‘s,,bquleversé.!es_matel_'as,_. fouillé
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les ‘paillasses. Au pelit jour,

lait 1 assajent criant éperdus.

ses épaules et couru dans la

.- allaient d’un pas lent :

-+ agent de police passa,
“le happa, et lui pr

. Linterpella, la boue

alors que les marchang
: elle avait Posé un fichy sy
rue. Quelques loqueteux '
les yeux lourds de sommej]. - Un'.
se rendant au poste voisin el
enant 4 deux mains sop paletot, clle

Réponds done ‘abruti 1 Ah |

Accul
vers de. manche |
1 sa figure, Affolg,
— Mais Ma-Sabine qu'est-
Ti ne ? Eh/ bien oui 1 Jo
— . Le cochori llinsolent !
vant sage 1 Voild done ce
OlOrer une jeune. fille co

he mauvaise :
-~ Ma fille ? ou'est elle 9

a quoi étes-vous bon' ? Qui
~ pas _encore renlrée /

avez rien ? Alopg
avec Julie et n

Vous ne s

!elle était

— Mais madame je ne sais rien !

. te; onfera des recherches, Mesqu’in
Allez  voir votre Julie, quoi,

Déposez, uné'.;j‘g[ai'n

lez pas mon | Jie

e : s i abine '
Elle Je lacha, hésitante, puis courul dans |Ia

~ I'Arsenal  par grandes tnjambees ave
~ques, Tlle heurta rudement 4 une pelit
- poings tambourinérent sur Ja porte.

De Pintérieur une voix g'le
- furent jetés contie le souffl
. din jaillit. Elle ne

~‘bond et cria
. =— 00 est Titine ? Pourquni n'est-elle

Julie ? Elle n'est pas ici ? Hein’

pousables, je porterai plainte. Gue
" Claquant la porle’ vilrée elle s'enfuit.
~de sang, trainant ses sava
©serrés, reveillant, g rue,

Le mariage ? Ah | ah | mais j’
L.silu ne le voulai

-bandit Il faut qu
u-as affair
intenant. Il faut que je la co

Us

Les ;bat{_an‘t-
X. Madame Ra
abine entra d’u;

€ case close,

va impatientée.
rge de bardeay
put dire un mot. Ma S

I
(4

n'se redressa : . -
~.Non;vous ne la 1o
e restera-d.la case.
s allaien
dier qui ne' se ra
el réclamait M
uffogquant, les mains agri
ita en cascades de jur
Au détour de la rue ‘d
e disait & mi-vojx

P3s renlrée ayees
? quoi ? Vous éles
uses / gueuses./ -

La' v

0

us

les veux injectds
les par les macadams,; les poings ppé
avide de scandale, - . X ons
es Li

© A sa vueel assez loin devant elle
. quement demi-togr et se jela dans |
. guee, flairaut une piste
- grande allur

» un homme fil brus
a rue. Gounod. Intr
possihle, elle la priten chas

© avec un bruit de savales clagnant aux ta Pgt ﬁ“?l lé
lons. Elle 'interpella d’uno voi rauque sans réponse S: : ‘-‘?{'—.V?, i
colére accrue, elle lui. saula au oollel. i byl ey

L’homme se retourna : ¢'était Tétin. — Vieux sacr
T ' : : lans ‘mon chemi
Acn‘complice. Ah

— A.h !ja te tiens salopefie! Po_urci;u'oi me fl'.-li-S-t_.l_]:':' : hanter. 18 god

I'que je'tattr
iche, -

2

DE-LA REUNION - .

Ol est Titine ?chez toj ? Vas
rbe ou bien Je te fais un ma
€ au mur furieusement secoué,
a bave qui

~n'osant se d ;
ce que vous avez ¢ Titine | ah, |
vous la d>mande e mariage./

‘el moi qui t'estimais te' trou-

mme Titine et

Y compte bien, entends-ty 7

Is pas je te tuerais,
e tu te maries. T
e donc ? Je'te ‘tiens,

rrigé et que je laraméne &

ucherez pas, J

i Iﬁailatena_ht. discutant, gesti
ngeall pas assez vite fi
a-Sabine lui lanea un

~ Jeunes gens

ipant I veux-tu t’
N ce vieux cochon’sale ! Je p

g0g:s
c'est bien toi, Hypocrite'!
‘tu me répond

, re ‘maitre
uvais parti / S

‘Tétin essuyait él'}.',
Jaillissait en milraille -
6gager, il bégaya ; -

tu es ? Un gredin! Dés~

moi, -moi' Ma- -

mauvaise graine. .
U ne sais pas 4 qui .
‘canaille | Emmeéne-moi

Je me marierai, mais:
pourrez Ja voir, - 3
culant, Ur :
t bousculé et com
soufflet,” e
€8 au panier le hazardier -
que lorsqu’ils furent fort
miles une voix chevro-

Son ballot [+
- d’Su, son dos; 't .

sre

en ‘aller, 1| est tcjdjoufrsf
arie qu’il est.
ape ' tu p’audas pas fini
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I - Pa Misére brusquement interrompu, branlant:

s’en alla, haussan
Sabine !

B

ok

- Aux premiers jours de Juillet Je
eut toutes les peines du monde 4

veuse d’un dernier spasme de ra
‘r¢é d’une forte ma'rit¢ de «
res. La mariée avait aiwend an

tilles modistes. Le corlege se casa

roulant vers St-Jacques, Sur les perr

le Butoer s’eniassait-

midable. tant ils avaient [’
A'un pour l'autre ; Tétin,
un plastron éblouissant
humides. Tiiine,

grands yeux noirs sous des sourcils

droit, ressemblait 4 cesmadones des viei]]

- Le soiril y eut bal au son d'une

- .gros flone flong, avec les rires clair-

aux plaisanteries des galants.Aprés lo
au moment ot le vin' moussait dapg
ne en grande toiletle bleye tewdit &
te jaune : l'ardre de
‘derniére vengeance,

Tétin vit trouble ; an tourbj
~ lui. Les danseurs lui parurent deg S

cruel. Mais il so ressaisit,
dit d'une vcie forte : ;

- Mes amis, je vous remer

breux & mon mariage Je dois bientgt
content cependant car

grande, ulile | et je r
- voir enseigné 'amour

ACADEMIE DE L'ILE DE ;A 'REUNION

Lles épaules, ironique, 1| l’exqu"éaii' M

mariage: se fit. ‘Ti(ij
sauver ses fleurs:
ranger qui tenlaient les mains rapaces de sa mére,’
ge. Le marié fut ento
petits tailleurs » ses con
gros contingent de

¢ e fut un beau défilé, Quand les ‘nou-
veaux mariés ressorlirent ily eut un
air heareux, beausx, hien fa
élégant bombait ga poitrine so
; riant 4 toute la foule, .les yeu;
gracile, taut de blanc habillée avec. d

mobilisation pour le 12, Q'étaj

pectres, tout lui'sembla
leva lentement. son verre et

cie d'dtre venus aussi

J’al conscience de faire une:
emercie mes instituteurs de na’
e la Patrie / J'espére revenir,

w'che

fre

dans vingt voity
ons de I'église toy

e acclamation fo

yeux

haut arqués son ne
es inages pieu
musique de cui
perlés des modisfegt!
quadrille d’honney
les verres, Ma-Sab
son gendre ‘une ca

_partir, Mais je suj

LR
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s la guerre finie on' vivra encore des jours
stzce pas AN AP b

-ga-vieille ennemie & demi reconcilige.

~Pendant une’ semaine ils ne. voulurent plus
ien; ils vécuren( leur réve,
ris. de caresses et de volupté !

‘Le 12 Tétin alla A la Caserne.
urlendemain. Cejourla & cing henr
€tin, la musetle gonflée 4 'épaule
e,. Ma-Sabine et
Ly avait grand monde. 4 la Caser
une - voie nouvellement établie, un
pluies, gris dn suie
grosse fumée noire et
coupé de jurons,
s allaient mourir, qui tous
ltrailés, - R '

es, au chan

Ging cents hommes se rangérent en ¢
re. A un coup desifflet, ils se ruerent a
-pour un assaut,

our Tétin. Celvi-cj embrassa
armoyante,
vall faite ; il embrassa Pa Misére

en pleurant

S'embarqua. ' Des adieny. partaient des p
coururent lelong de la rame de wagons 3
“Oh 1 le triste départ | Le cie] &t
it & paraftre. C’était tro
i:ciels, la musique, avaient fait comme le -soleil.

)

= Ol L oui — Vive Tetin! Vive Tétin | S
— Eit vive ma_Sabine / hurla le vieux Pa Misére qui
“§0ir. 14 était mis décemment, Chose incroyable if valsa

anéantis en eux-mémes, re-
Le départ fut fixé au

, songeur, avec. Titi
a Misérg conslernes, quitta-le Butor,
ue. A lintérieur, sur
train, délavée par les
et de poussiére . attendait avec. une
puante, L’appel sefit, interminable,
“de cris de eolére, Ces gens. dont cer=

devaient “so uffrir, furent

olonne par qua-
UxX wagpns com-
Riodor et Totor retiarent pne - place
‘ ‘ ' a-Sabine
lui demanda pardon de la crasse qu'il. lui
re qui avait des larmes

15le longue et derniere élreinte il
essa sur sa poitrine Titine défaillante. Refoulant ses lar=-

ait gris, le soleil tar-
p matin et les personnages of-

o

heureux,

penser &

t dacog, .

ortiél‘e.s,i
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“ La nourriture fut infecle. Bien des fois on’ la: '
d ssus-bord. Aux réclamations leg officiers llauS_S'a_lent"i:-.le_
epaules, la lévre méprisante, le ventre plein ;desmei‘lleqr
morceaux. Le pain et le vin geyls étajent . passables. Tou
€ monde . grognait, sourdement, - S

“ Tétin ayant quelqu’argent s'approvisionna 4 la” cuisine
des: passagers. I| eut peu 4 souffrip relativement
: Il-lui;_semb!ﬁ traverser un réve _
evart de ses désirs. Jamais - il n'aurait Pu souhaiter
eux. Finies les idées sombres, ‘e alarmes envolés'les -
apillons couleurs de nuit: qui faisaient clignoter 0N sQ-
eil des preiciers temps. La Fée des. Beaux jours et des

il ‘;ﬁcA'p}z:\{-‘xﬁ- DE L’lL_.E,[')EV L

S (T que des pépiements.d'oiseaux, et dessanglot n'la jeta par
. étouffés | : L A

; i locomotive poussive haleta, grinca etave_,c‘u'n"

- de ferrailleg tout le train_s’ébranla,, gémissant.

~ Tétin se pencha Jes yeux plongés en ceux de T1 ne

<= Adieu cria-t-il, - L'angoisse I'étreignit 4 lf\a gorge, .
‘martela les tempes, écrasa sa poitrine. Mais l'esprit; ) Hogie
faubourg le.déliv;*é a demi et une chanson S'ébaucha indicible. Tout allait au

~Jui. En un lamento il chanta : : :

Titine mon finme

Prie pour moi, mi ¢a va la guerre

~Un cri formidable jaillit des v

nchantements |e- mén,e"é‘_ trayer
La Marseillaise,

! gons, I'interrompan
Jivre de gloire, pritson vol, , .-

L

te. Désert “autour du canal fut py
‘ e ‘. chameaux, de cavaliers de sentinelles
e 2 s ; : :

‘oA Port-Said les avions et les cuira
ittention ' Ce fut ensuite la Méditerran
; : ' ' A ¢s" barques 4 voiles latines, ses v |
- LA PASSION DR NOTRE FRERE LE—POI___LU,;, winées. -Puis un: £0Ir par un :cia'i'r"de-:-Iune.v;mﬁ‘g _
i R ol Majrsieille._",japp_érut"Iumineuse. Aprés  ce furent¥T ulon,
L embarqguement se fit le' méme jour & dix _heures yéres. les_Pa_lmiers..MaIgré le solel - bralant, la case e
ur- le navire mal amenage, les hommesg couchaient d Jassoignes lui parut radieuse, e
les cales ou restajent d'insupportables odeyrg de peintur S ot e D e :
de goudrons, de désinfectants auxquelles devait =—],7_,"%‘1ma'g,‘"—‘mpe" los étroiles rues de la
.des peaux de  bétes saldes embarquées 4 Madagascar, ' ( admirer la mer et les Iles
y descendait par de raideg escaliers que o roulis. re des Avenues sablées, ha
. dait dangereux. Poup comble il falut laisser aux -pas ¢ ol neuve, s
- sagers das premigres el secondes class i i
Places sur le pont,

¥

ville ha’ul'é"-bb'u_t*
d’or, ou s’atlarder le- soirle'long
ntées de palmiers de la ville. basse
es les plus larg

e Jupin pour leg mor

tels, mit deux tables au monde Wlaen s ol
'La mer devint houleuse, Beancoup eurent e ‘mal: . LInstruction: militaire  se fit rapide, fatigJﬁ't_e e jetan
: mer et les hoyauxtordug jls exXpectoraient se vidaient g ' '
tout. Une odeur aigre, moisie chaude

: monfait des cale
nal aérées par d’insuffisantes mancheg;
asses mal nettoyées, gronillait la vermi

surchauffées et |

T'esprit. lourd. Dans - [a €0
air. Dansles paill

contin~
au moment of a '_-’I‘ouf.o_nfj i

s
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- comptait s’embarquer, un

pt I, un aceés de fidvre le cloua anchées régulidres: dtdient m

_ Ynerie. A son rétabhssement, il tut maintenu- au 8me aguas5’ralat:wemeht-';cdnfo.rtabl
sonial et hiverna a Cavaillon, au pays des melons, - echants - d’alouettes, |
L’hiver passa avec ses giboulées, ses orages, son’ mi: wll‘la'g_e‘e__-:_; -aj.lT.l.Ofl_t}e giet_itjmts—'oul_
~tral destructeur et glacé, ses neiges, le froid'qni hleuis laires, “se groupaient autour

sait la peau, la faisait éclaler

_ aux doigls,.
vres ; avec ses longues nuits.

A paiaads s étaient remplis. d
gercait igs 1é e pommes, dé poires,
Tétin était toujours ¢
. ment de la neige, fait des glissades. Autour
- sous les -marahouts, il avait conté aux E
- pays desoleil avec ses frais ombrages.
le mordre. Bt quand le mistra] souffl nelt;

- che nezen disant ; « tu n’auras jamais la force de'n
de vent ! : Ve ; ; s

ontent. Il avait ramassé curiense. ir tombait des’ ¢ie

avec la fenaison.

officiers d’Etat Major
ents fit faire des.

Au Printemps, la que. prochaine, . .

hature se para de vert, ot ‘bientot ‘se
couvrit du manteau

d’arlequin. "Avec loi-Téti) changea de
. régiment et passa A un bataillon d’instruction aux ‘confins
- ce la Normandie, dans un pays de larges vallons; de'pr
- ries hnmides, et de b s profonds, Il se perfectionna dans
- son métier de soldat, étg ‘

qu'on rentrait,

O, b - ! : 5
' diant grenades, mitrailleuses, ca s V_lll@S.-S_urttout ; les paysans resta
. .mon de 37, signalisation ete. 1] apprenait vite, a fon Un parisien 188 “yeux' encore
. 8intéressant 4 tout,

Devant tou

~ T'espoir.de vaincre grandissait er

- -allait dans les fermes transformées toules en débils cl
- destins et pendant que S€8 compagnons buvaient et I
- naient les filles roses, lui il eausait avec les vieux, tou

' enthousiaste. Il fut trés chaste, fidéle 4 Titine dont le so

. venirs agifait ses nuits, S

tes ces machines de
n lyi. Le soir: parfois il s

1aginable. | Tu

© . Etun jour ce fut le
- et se. permit
- servait.

Heureux il s_‘e.. sa,
a la petite bonne -qui

grand départ,

Nolre patriotisme 4 tous
: A
méme un baiser

tplus ca va
agrant; enra
s 80T les  trotl
amus

t

S :auvaj
parmi un quart

" Le train bondé de jeunes -soldats (raversa B
- ~Epernay, Nancy et s'arréta Baccarat
. aux maisons éventrées.
7 Q'était apreés I'échec
. dans lequel il était versé, le 52m¢ Colonial d
. Marchand se reformait en Lorraine,
. jours interminables dans des

n

ent, vont au thé
.avecnos femmes

tactigue de TAfSne. Le régifﬁ
e la divisio,
Il passa (out I’ét

..on sera des parias 4 qui
secteurs tranquilles .

nt:c’est une taveur

ampague silencieuse et inculte

Bientot il y eut sur les

e leur gr_ouille_mept -disait :

pas..ce que c'est q
' es heureux de
e neuf, ton vieil espr
s.deja fait trente m

o1s, de la .Ghé}'lnpagne et de |

geant c’est quand en pe
oirs un tas ‘(’ho

!"A quoime. se
-se moquentde moj ?

‘:‘.,:"AG-AD_H:MEE DELILE DE ‘LA REUNIQN.

Au repos ou ca

du clocher:
5

Il aimait &

ux. I'a

2

Tétin faillit sauter de joie.

les hommes ¢

u'une atta

ois de fr

les fils' barbelés
a Somme.
, plus ¢a devient terrible

- Ge sont eux qui
rt de combattre
Et si on revient
on jeltera-un os

que Pon vous fait

unies de-« caill
es “le paysage

es maisons trés vieilles, sécu-

prunes, de groseille ‘
se, promener dans la
aux-horizons. vastes, quand
utomne vintaprés |
Les nuits devinrent

routes des course
le géneéral. visil
manouvres le bru'llt_c,o_uru_t'd-’unq,;at’ta"

ient muets,
tout pleins des by

ujours souficir. Vois-tu Téfin fu
que. L’en
partir avec to
it gaulois intact, Mais
ont nous avons

1mission: tu |,
mmes jeunos;

atre, fréquentent les cafés

~.pour ‘des. gens:

rtonnait:-d
'décap‘ité,"}Le.s'.ja({v
s, de. cerises;

a mois-
de.plus on plus

s d’'aulos pleins
a les cantonne-:

ter, un enfer
n.patrios
nous' qui
‘ -laiss
~de la-Marne, de’

! Ce qui'egf_ﬁaé.
; fOI‘l S U
, font-les
tuent notre: p
de cette guerre
aronger en cla-
! Va jeles con-




230 - ACADEMIE DE L’ILE Dig 4 REUNION

nais | Non, assez de batailles | J'aj été blessé deux fois,

el quelquescroix | Ah ! les crojx | le secrétaire du colonel
€ a uie aussi [On se bat, on se fajf amocher pour les
embusqués qui seuls profitentde Ia guerre,

Nous sommes quatre millions de mobiliges , la moi-
6 A peine se hat. Le reste ! AL | Je reste nous vole no-
tre part de gloire. Toi tu t'esquintes le tempérament, tu
reviendras crevé d'infirmitds apparentes  ou cachées |
Eox ils farcissent et s lu grognes n’aie pas peur qu’ils
hésitent a te fiche des claques.

Assez de guerre | ... Je ne marche plus.
Sublime menteur 1 1) fut Je premier en avant,

Les autres hochajent 1g tete, graves, approbatifs.
I reprenait

Les embusqués noys éclabousseront plos tard de mé-
pris et de boue, nous les éclaboussons trop de gloire et
de sang. '

Tétin écou[{ait douloureusement surpris, sentant la vé.
rité de ces dires, || se sentait petit, obscur

pour les égaler,

Un matin, on mij Sac au cos. On fit cent kilométres en

quatre étapes pour s'embarquer 2 Bayon (1), débarquer
a Bar-le-Dac et de |3 filer en camions, que des tonki-
nois conduisaient,sur deg routes poussiéreuses oy des ame-
rcains passaienl, graves.. ; :

(1) Sur 1a Mogeile,

J'al vu mourir mes meilleurs camarades | Horreur | Cenx
qui font la guerre est-ce nous ? Non, nous suhissons la
guerre. L3 bas & l'arriére on nous fail marcher & coups
“de mots 4 effet : Le Droit, le PO“U, l'aube de la victoire,.

; res 56 se parmi. ces
héros. 11 se djsajt quil Ini faudrait beaucoup de bravoure

i l-. i'
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s arrivérent dans un Paysage lourmenté - de Valldnﬁ_}::,_" '
étroits et de cotes abruples, trés calme. Loin dans le ciel

de gros flocons roirs se formaien! avec un roulement
sourd. La marche recommenca sur des routes que des
¢ pepéres » réparaient, hordées de gros obus & moitié en-
fouis, rouillés, -

En un vaste cirque, de hautes casernes crevees paru-- il
rent, une ville se dressa muette, déserta_, mutilée avee des |

maisons effondrées, grise : c’élait Verdn. ; ki
Ou Ia laissa 4 gauche. Au lojn de 8T0s. points parsemaient

T'horizon en large cercle, une multitude de drachens, de =

€ saucisses » sans cesse en observation. Le régiment croj-

- 8a des sections d’infanterie réduites des trois quarts qui -

s’en allaient vers I'arriére, des hommes boueux, déchi.

rés, haves, fatigués, sans sac, trainant leurs fusils et de

lsmentables godasses.

Quelques uns jeiaient au passage d'une voix doulou-

reuse,

— Pressez-vous Jes gars / Ily a longtemps qu-’ilsr-

- vous attendent la-bas |

On les regardait soudain muet, assombri, |

.

naient une lourdeur de Croix.

On marchait la nuit pour ne pas étre vus des aviocns qui

rooronnaient dans le ciel pale tout le jour.

Oh ! ces marches dans la nuit noire, par des sentes &

peine tracées, coupées de crevasses, encombrées de débrig, -

le long des baileries cachees, parmi les carriéres, sous leg
explosions d’'obus | On laissa des morts, des blessés ge-

gnants / On marchait / On dégringola des fondriéres
profondes, on grimpa sur des crétes d’ou I’horizon appa-'
‘Taissait rougeoyant de plus en plus, on traversa deg villa-
- ges, Fleury, Bras, qui n'étaient plus
. es de pierres calcinédes et de poutres charbonneuses,

que des amas ‘infor-

De gros canons tonnaient 4 leup bassage, les étourdig- . .|

i

i.e calvaire commencaif. Les fusils el Jes sacs pre- il
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sant de leur grondement prolongé. les éblouissant de ful-
gorance. Bientdt on percut I'égrenement des mitrailleuses ;

on coloya amoncellements d’obus non eclatés, on gravit

des ravins, on déhoula sur leurs penles, nn enjariba des

boyaux. On marchait les yeux fermés, pareily 4" des auto-.

males derri¢re le guide. Des homm - tombaient asson -
mes de fatigue '

L.a tr_oisiéme nuit onreleva i trente metres de 'ennemi
un régiment de ligne , un régiment fanlome dont les

hommes s’effacérent dans la nuit opague.On s terra dans

des trous d’obus que d s bribes de b 'yaux réunissaient
les uns aux autres. Q’¢lait la ligne de combat. On pa-

taugeail dans une boue épaisse, consislante qui se collait

aux picds
A ypeine en position; la danse commenca.

Des grenadesroulérent parmiles excavations, les balles
hurlavtes crépitérent 4 ras de terre. Des voix gutturales,

Impéricuses machérent des command ments., Tout prés

une milrailleuse s'affola, une fusée monta, rouge et s'é -
panoutl en plein ciel, flamboyante. Aussi(6l ug miaule-
ment rageur , une explosion séche avee leg vibrations
bréves du 75. Alors tout I’horizon s’embrasa, Uaqe votle
de elamears désespérées ensevelit les hommes. Un tor
rent ¢norme d'obus tomba en avant assourdissants et
féroces. Ce ne fut plus qu'un bruit immense,conting com-

-me un tennerre interminable, haché parfois de cris dou-

loureux, d’appels.Des flammes monterent violentes, sirices
de projections sombres. Les obus avaient la puissance
des cataracles, l'assourdissement des cyclones, la force
lestruclive des méléores, des troinbes et des trembie~
ments de terre. :

L'enfer de Verdun, comme ceux de la Somme, deg
Flandres , efe. !/ comment s'en faire une idée si op n'a
¢le les damués qui s’y plongérent ? Les mots, les images
gont impuissants, Barbusse (1), Heori Malherbe (2;, Jean

(1) Le feu, Croire.
2) La llamme au poing.
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des Vignes Rouges (1) el tant daulres nont pu conter
ces brouillards jaunes, verdatres, sloistres se levant deg

' terres bouleversses, cette mitraille monstrueuse , cos A=
verses qui éventraient le sol, le matériel, les bétes , les” i i
hommes. - : :

Le tir e barrage dura des heures / et quand il cessa
ce ful un marmitage régulier avec de lointaines pétarades
de dépots de muniiions flambant brusquement. '

Dans les gaz, les tommes avec le masque ressem -
blaient & des étres fabuleux dignes de limagination de
I’Antiquilé ou de G. Wells. ‘

i Bt loujours et partout cette horrib e odeur des cada-
vres pulréfiés, On buvait I’eau des trous d’obus, 4 cause

~du ravitaillement souvent détruit ; celte eau blanche

marneuse, polluée, puante ou les morls & moiti¢ enfouis
semblaient se désaltérer en une soif inextinguible,

On sentait planer la Folie et la Mort ricanant avec
les éclalements répétes. : ;

Et Tetin se demandait -

— C’est ¢a la guerre ? Cela est loin de ce qu'on nous |
conlait ! la magnificence des assauls avec clairons, mu-

- sique, drapeaux ! Fables loin de |a realité ! Oh ! ’hor-

Teur |

‘Les hommes se. taisaient dans la débacle de la Nature:
Les visions de Parriére venaient obsédantes & sa pensée,
Néanmoins, courbé sous la loure poigone de la Falalité,
il n’eut pas un moment de défaillance, il eut I'orgueil de
se sentir souffrir. Enfin une apres-m‘di de Novembre un '

ordre circula ; un cfficier passa presst. Le bataillon de- ' |

vait altaquer a 15 h. 30 et s'emparer de la edle 4 quatre
cents melres de 1. I n'y eut pasun murmure. Quelqu'un
méme dil :

(1) Bounu soldat de Vaucquois,




