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Ici aussi a passé le souffie de la victoire! Sur les murs
de la rue de I'Arsenal, s'inscrit le nom glorieux de Ro
land Garros. Les porles du vieil emplacement se  sont
rouvertes, les maisons se reconstruisent.

Aux généreux dons en argent de membres fondaleurs
el bienfai — parmi | Is on a plaisiv 4 compler
la plupart des Aulorilés et Notabilités de  lle, — vien-
nent quotidiennement s'ajouler les dons en nature et les
collaborations qui sont pour beaucoup un honneur en
méme lemps quun devoir.

Les cornetles blanches sont revenues, hirondelles de
rintemps. Les enfants pauvres onl repris le chemin de
a bergerie ; les Dames patronesses ct les bienfaitrices
ont renoué la tradilion des devanciéres ; la crosse du
Pasteur étend sur elles son ombre protectrice ; la Croix
I'éternel gage de durée ct de confiance, est toujours
votre horizon.

Courage donc Mesdames el Messicurs. Vous failes une
(Euvre de justice el de beaulé ! Car, et vous me per-
meltrez pour finir, d'emprunter lestyle de Lacordaire,
ear, « la charité est belle en quicongue l'accomplit ; elle
est belle dans I'homme mur qui retraache une heure a
ses affaires, pour la donner aux affaives de la souffran-
ce ; elle est belle dans la femme qui  s'éloigne un mo-
ment du bonheur d'é}re aimée, pour porter lamour i
ceux qui n'en connaissent plus que le nom ; clle est belle
dans le pauvre qui trouve encore une parole et un  de-
nier pour le pauvre ».

Hirvoryre Fovcque
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Rapport
DE

M. JULES PALANT

MEMBRE TITULAIRE DE L'ACADEMIE DE LA REUNION

Au nom de la Commision de ['Académie, composée de
MM. Raphaél Barquissau, Vincent de la Giroday et Jules
Palant, chargée delexamen des Conles el Nouvelles qui ont
participé au Concours de ['Académie de La Réunionen 1922,

Votre Commiss Messieurs, a le plaisic de signaler
i lattention de I' mie plusieurs euvres tout & fait
dignes d'intéret, des @uvres de valeur, quoiqu'elle ne
les propose pas pour un premier prix.

_« Une histoire du temps passé » est une nouvelle « &
tiroir », si I'on peut ainsi parler. Une grand'mere raconte,
au fil des souvenirs, des choses du temps jadis.

La vieille nénaine, les jouets et les {eux. les pigeons,
le cousin Gasten, la chasse & la colle, les guépes, Paul
et Virginie, les contes de fées, Robinson, les poupées, les
arbres oil’on grimpe, le tas de bagasse que T'on escalade.
les éléons : autant d'épisodes | t contés de
I'enfance heureuse, alors que, en jupe courte et en ber-
gére de paille, on pt , insouciante, les belles journées
du printemps de la vie dans le verger ct sous les vertes
caféries de |' « habitation des Flamboyants ».

L'enfant devient jeune fille. La qousine Elise a remplace
le cousin Gaston, parti pour la ville ; la nature el ses
ravissements ont succédé aux jeux puérils ; le ceear est
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plein  d'un vague émoi ; la poé
guerile Monniol ont banni les conles er

on danse, simplement, sans un Juxe apprété, a la Vi
mode bourbonnaise. On voudrail savoir avec qui on se ma-
ri on consulte le sort avee des pratiques m) ieuses
ensecignées par les vieilles servanles nées aux pays élran-
es. Le cousin Gaston revient. La ferre appelle. 11 se
fait habitanl & vingl ans. Il est aimé, naturellement. Les
deux jeunes filles se confient leur secret. La plus riche
se sacrifie a la plus belle. Ceest lorpheline qui ¢pouse
Gasten. Mais faul-il saltrister? Cela n'empéchera pas
Eve au caeur générenx de devenir grand'mére.

S

ole respive celte nouvelle ailée,
ys créole, celui de la
campagne, al' « tation » ! Que de jolies descriptions
de la radieuse nature a lile Bourbon : que de charmants
détails de meeurs, comme l'oisean de la Vierge ! Quelque
silhoueltes sobrement, mais facéticusement dessiné
facteur, le gérant d’habitation ; des tableaulins animes :
la promenade & ane sur Cadichon et Coco-dur avec le
poney Caprice ; la sucrerie d'autrefois ; la jeune fille,
dont la belle tresse est happée par la grande roue ; un
cri, elle esl écrasée.

Quelle saveur hien ¢
toule pleine du pa
I

N
tle

Celte nouvelle se lit lout d'un lrail. Lintérel ne se ra-
lentit pas. On voil tanl de choses, unies par un fil si le-
ger, et I'on passe de I'une a l'autre si_doucement ! Il y a
de la couleur, de la vie, une pointe de senlimenl et ce
qui, avec la beauté, esl essentiellement féminin : la bon-
té. L'amour du pays natal pénétre toul. Mais le pathéti-
(ue ne lourne pas i I'émotion. Cest leste, c'est pimpant,
cest frais, c'est heurevx el c'est poélique, comme le passé.

Peut-¢étre un peu plus de travail, sans en avoir Iair,
aurait-il permis a lauteur de subslituer partout les épi-
thétes expressives, Enrliculiéres, uliles a celles qui se
présentent d'abord a T'esprit, el d'éviter quelques expres-
sions d'une ¢énergie, d'un pitloresque un  peu négligés.

On aime a voir, dans cetle captivante nouvelle, alerte,
plemed’lx;;'m;ﬁnuel sln;ns prétention, une image du vieux
pays créole de Bourbon, qui n'échappe pas au change-
m&ﬁ qui est laloi de la 3e. BRg 4o
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rc:\‘\l;;rl iIlfu |’li” de Marie-Anne » nous passons du gen-
[ el descriplit au genve sentimental et psycho-

TR I [ nental et psycho

Clest I'histoi
de Ma

A heureusement ing
e-Anne elle-mém
ne femme, qui

hevee comme la vie
€ d'une fillelte, d'une jeune fille,
d'une ! ime i la folie les enfants, que
le sort a privée du honheur de la malernité, qui en souf-
fre et qui, mélancoliquement, se console en pensant
u'd aimer les enfants des autres, elle n'a regu d'eux que
des Jmes..xlcs sourires, des caresses et que c'est, penl-
¢tre, en fin de comple, la meilleure part.

le defilé

Cetle ¢lude d'ame est habilement variée y
de tout un cortége de bambins, aimeés dans des cadres
trés differents. On voyage ainsi de la_caférie en fleur de
la Ravine Cilron, a I'Entre-Deux, oii s'écoula Uenfance de
Marie-Anne, au pied du Dimitile, & St-Denis, & Paris, en
Belgique, en Normandie. M 1 part le  village natal,
un coucher de soleil @ sommairement brossé, el
la pluie a St-Den plion ne tienl quune loute
petite place dans cette histoire d'un ceeur. istoire par-
tielle si le ceeur a sespudeurs, Iarl a aussi ses exi-

sences et Maric-Anne, dans ce jour de pluie ou elle ne
sait que faire, remontant le chemin des souvenirs, ne
veut rencontrer que ceux dont lui parle son album, ces
carles-poslales el ces photographies, porlraits des flout-
pelits, fantaisisles ou réels, qui onl él& I'espoir et la joie
des jeurs écoulés.

Quelle riche galerie de portraits d'enfants : Suzanne
et Tolo, Nanelte et Milo, Dédé et Marcel, Sonia et Luco,
Jean-Paul, puis tois orphelins, André, Charles et Mano,
Mimi la parisienne, le belg -créole Jacquol, Jo et Char-
Jotte, et Lulu, le roi du bord sur le « Général Duchesne »
el d'aulres encore

Que de jolies scenes croquées d'un pinceau délicat, les
unes amusantes comme les chansons créoles Paris, les
es et touchantes, comme les baisers
maman » échappé a Nanette, a Cilaos !

autres, gracieus
Jean-Paul ou le «
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quelle est
suns dou-

Cette attachante ¢tude, lrés originale parc
tres personnelle, d'un état dime qui est celui

te, Je bicn des femmes el qui, par i, 1 un haul carac-
tere d’humanilé, est une pénétrante analyse psychologi-
que. La fillette, éprise des pelits  enfanls, compagnons

irés de ses jeux, sémerveille du mignon bébeé d'une

enthousiaste, & son. Plus

se el Fapport

tard, institutrice, elle vit encore au milieu enfants,
Puis, elle connail I'amour, le vrai ; elle atl nd, dans une
espéce dextase, la malernilé. Mais le temps s'écoule. Elle

a honle. Elle a peur de faillic & Iespoir du mari al
ment fou des enfants. Elle lombe & la neurasthénie. Se
ressaisissant, elle voyage. Elle se console par la bienfai-
sance el finil par se résigner.

Peul-étre faut-il regretier une certaine tendance du style
a l'abstraction, de la pensée aux généra didactiqu
el nne facilité, une abondance qui ne se censure pas as-
sez séveremenl. Quelgues expressions laissent penser que
Pauteur pourra aisément, avece plus de travail, donner
des ceuvres aussi substantielles el plus parfaites.

La nouvelle « Les Deux Radios » mel en ceuvre, sem-
ble-t-il, dvs souvenirs douloureux & plus d’un a La Réu-
nion. Qui ne se rappelle Iincendie de « Ville d'Alger »,
le Ter février 1920, 4 80 milles de notre Port, et la dispa-
rition tragique des passagersetde I'équipage, sauf une
poignée de « pés », débarqués le 10 a Foulepoi
d'un canol do bord, malgeé un cyclone, aprés des souf-

frances inouies el non sans avoirsubi des pertes cruelles?

Le jeune marconiste Darnetal fait son premier voyage
4 bord de la « Ville de Blidah » sur la ligne Haueilfc-
Madagascar-Réunion-Maurice .

A Djibouli, un second lui est adjoinl, Frontan. Ils

du service el nous instruisent du fonctionnement
S.F. a bord. Impossible de ne pas parler de
. Mais celle perspeclive, toute théorique, laisse
nes nos télégraphistes : leur tiche est aisée, ils
.l fe signal S. O S. el ils sejettent dans les em-
‘barcations de sauvetage.
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On vient de quitter |
seille. La catastropl
caeur du récit. Tonl e
tiers de la nouvelle,

4 Réunion, On fait ronte sur Mar
imprévae est proche. Clest ici le
qui @ précédé, cest-a-dice les dens
mwest que préparation

ilation insolite

A l\u():\ lelégraphisies, alarmeés par une «
L, sont dans vine de T, 8. F.. L'ordre vient de
ter Fappel au secours. Un claquement, Quelque chose
s'est rompu. Quoi ? Qui sortira pour voir ? Iz poste le
I.’Iu\i dangereux c'est T cabine. Darnetal y reste. Hélas,
¢ 'antenne qui est brisée. Pendant que les passagers
clléquipage se ruent dans les embarcations, sur les
deanx, lintrépide marconiste, fidéle au devoir, répare
l'nnlcunv alleinle par les flammes. Darnetal peut lancer
Fappel désespéré du navire en détresse. La - cabine esl
une étuve. Voici & présent que le mat sabal. 1l fant ce-
pendant sauver ces malheureux. « Sautez A ean » eri
t-on, de la mer, ntan, qui, an milien des flammes,
suisit les fils pendants el refait une antenne de fortune
L'infortuné ! Sa main défaille. 1l s'abal sur le pont, le
crane fracassé. Darnetal, dans la cabine, lance sans arrét
lappel supréme. Il ignore que cest en vain. La chalear
est élouffante ; les parois grésillent. 11 revoit Marseille,
la Joliette, sa mére, Yvelte sa fiancée el il meurt, i son
devoir.

Celle dramatique nouvelle est traitée av
dialogue et du pathétique remarquable. Malheureusement,
il y a trop diinutilités. Le debut est pale, froid, trop long.
Et'la correction laisse unpeu & désirer.

« Des fleurs » est une Irop breve composition, qui lé-
tions littéraires remavquables. Mais Fau-
le lys soit si fier d'avoir été Fem-
2 11 v a du maniérisme dans
cieuse bluette, Ce n'est qu'u-

teur esl
bleme des rois de Frane
celle ingénieuse, leste et g
ne PI‘(I"]!’.\S(‘.

JuLes Pavant

de I'Académie de La Réunion.



Use hishire du temps passt

Devise : Le froid me chasse ...

Ce soir, grand'mére oublie de Iricoter les mignons
chaussons, couleur de ciel, destinés au Bébé — surprise
que Bonhomme Noél doit déposer — vienne la fin Dé-
cembre -— dans le joli berceau ouaté, dont révent les
jeunes maviées

Grand'mére aussi reve, devanl la fenétre la ouver=
te, par oit monte, du jardin tout proche, un doux par-
fum de roses mortes.

.... « Grand'mére, une histoire ! une histoire du temps
passé ? »
Autour des cheveux blancs, si soyeux, quon les dira
blables aux boucles poudrées & frimas des

dantan, la fraiche couronne de jeanes fronts curieux.
nouce.

Li-bas, entre les plates-bandes ou
le fond plus sombre de la tonnelle :
més, passe une robe claire de fillelte que
toutou frisc. 7

Et grand'mére commence, de celle do
que limperceptible félure de la vie donne
vieillards, quiont déja beaucoup pleuré, ¢
beaucoup consolé.

.. « Le temps passé ! Mais, nétail-ce pas
je bondissais, comme Jeannine, avec ma_jupe |
ma bergere de paille tressée, dans le verger, et
~ verles caféries J:u notre habitation des F
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Ma vieille ninnin me suivail, et je distingue encore, a
sa bonne et hounéte figure,
bears et | le I'esclavage

o ] ais leor his-

toire, et mes larmes chaudes d'enfant choyée counlérent,
bien souvenl, an souvenir du grand désespoir farouche
de ma chére Babel, le jour oi un maitre cruel lui arra-
chait sa pelite fille, pour la vendre & un lrailant voisin

« Mon Dieu, est-ce que les petites filles noires n'ont pas
toujours besoin, elles aussi, comme les aulres, d'une ma-
man pour les garder ? .

Oh'! comme jaimais ma vieille ninnin qui m'avait ber-
cée, si longlemps, entre ses pauvres bras déshabitués de
caresses, puis balancée, dans le hamac tenda entre les
branches d'un letchis, en me chantant un de ces refrains
crécles qui endorment les pelits enfants ! Plus tard en-
core, lorsquelle reprisait les bas de la famille, Babet
m'apprenail les airs bizarres de son pays, que je redi-
sais, en dansant.

A lombre des grands flamboyanis tracant, sur le ciel,
un beau pavillon rouge, c'est moi aussi qui mamuse a
enfiler, dans ce long crin enlevé a I'un de nos chevaux
créoles, des perles, donl je fais & ma poupée en cire, un
collier et des bracelels multicolores.

_Entre les hautes racines bosselées du plus vieil arbre,
clest la bergerie, on jaligne, chaque matin, les cinquante-
deux animaux de mon Arche de Noé. Je vois la brebis

et son tendre agneau blanc, comme celui de la Fa-

ble, que le vilain gros loup, un jour, availt voulu croquer,

‘mais le berger veillail, avee son chien Fidéle. Seulement,

danis le combal, I'une des paltes de Fidéle elait restée

- entre les crocs du loup, ct, depuis, notre brave défenseur
boitait : mais, je I'en aimais davanlage.

Entre tons, mes préfe

mn? - jai baptisés Fanfan et Lili. Les
sorlis em,l:o?mme‘nmudl de [I'Histoire

rés ce sonl les deux pigeons gris

me semblaient toujours vouloir s'envoler vers
lerre, trés lointaine, celle des premiers hom-
hien 4 'abri de la grosse chat-

ACADEMIE DK LILE DE LA ikumion 285

le gourmande, sur le talus moussy qui domine ma bergerie

« s, Eva 2. Fai prépare la colle, ot le soleil est
déja trés haut »

détour du chemin creux enfon

Lun long garconnel qui n'a !
son costume de coulil gris copieusement étoilé de
taches de pignon d'Inde  C'est mon cousin  Gaston, les
mains chargées du bilon de colle et de la cage en mon-
fia on voléte, effarouché, un jeune serin du pays

ans la clairiére,

D'un bond je suis prés de lui, el, tandis que Babet, de-
posant ses lunetles, emble a grand peine la coquille
qui lui sert de boule & ravauder, ¢t sa pelote de coton
que ma brusque enjambée a fait rouler plus loin, -
nous atteignons, Gaston el moi, le lerrain vague qui pro-
longe la vanillerie. La, comme de coutume, on se dispu-
te un peu, tous les deux :

« Suspendons la cage i celle branche de goyavier ?
— Non'! c'est trop haut percheé.

— Je Vassure qu'il n'y a pas assez d'épis de millet, sur
le baton de colle 7

— Moi, je te dis que si!

— Pour sir, les becs-roses ne viendronl pas.

— Est-ce que les filles savenl mieux que nous ? ».

Sur cet argument tranchani, nous nous blottissons, si-
lencieux, derriére une touffe de vélyver, pour écouler

I'appel joyeux de notre serin, & lous les pauvres petits
hnEihmls des airs qui vont, confiants, se faire prendre.

Oh! ce plaisiv barbare des enfants d'aulrefois — si pew
meéchants pourtant — d'emprisonner ainsi, entre les gril-
les étroites d'une voliére peinte en vert, ces délicienx oi-
seaux des iles, ivres d'espace et de soleil !.
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Les jours de « bonne colle » nous rapportions a la
maison, nolre cage en moufia pleine de serins, de bees-
roses, de coulils, el de cardinaux batailleurs quil fallait
bien vite séparer des aulres, les méchants !

Quant aux becs-roses, si fréles en leur grice ailée, nous
les apprivoisions bien vile sur nos doigts tendus en bi-
tonnels, ot ils sautillent déliciensement, el nous les
sions manger sur nos lévres. Chaque maltin, alors, cest
leur gazouillement joyeux qui m'éveille en mon pelit lit,
ol je révais que la forél était entrée, pleine d'oiseauy,

wdans ma chambre close.

...... Dans chacun de mes souvenirs, cest Gaslon qui
repasse, avec sa grosse I¢le espiegle casquée d'une toison
blonde roussic par le soleil. L'habitation de son pére,
Terre-Franche, séparée de la notre par un champ de can-
nes, lui permellail, aux vacances, de me relrouver cha-
que jour, el, célaient alors, sur la late-forme, dans les
vergers, au bord de la Riviére du Mat, des amusemenls
toujours renouvelés.

— Un matin du mois d'Avril, nous allions cueillir, tous
les deus, dans la grande allée qui borne I'habilation, des
branches de palmiers pour en faire des rameaux. Le re-
nouveau était dans 'air el nous chantions, i pleine voix,
le refrain pascal cher & nos aicules :

Sur son dnon, le Christ passe,

~ Chrétiens, étendez vos rameaux,
1l vous donne, aujourd’hui, sa grice :
Entonnez vos chants les plus beaux.

Aie ! aie !
— Quest-ce quil y a ?
— Au secours, Gaslon !.. des gaépes l..
~ Sous une branche de palmier traitreusement replice, s¢

dissimulait un large nid de guépes que mon rameau avait
du froley, car les iusecles, en fureur, se ruérent, aussi-
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10, vers mon chapean de paille. Ainsi que

des garconnels créoles élevés an grand  air, G
leste et brave : sa main droite saisit la mienne, el, en une
course folle, sans souci des broussailles qui deéchiraient

ma robe diindienne rose, il m'entraina hors des attein
tes des méchantes guépes

Ia plupart
ton était

- « Souffres-tu beaucoup ?

— Pas trop. Seulement quelques pigares, la, sur mes
bras nus ».

Trés vite, selon la vieille recetle créole de I'épogue,
mon cousin arrache des herbes voisines, trois fenilles
différentes, dont il se met & frotler, conscienciensement,
les traces rouges de mes pauvres bras.

« Ca va mieux, merci Gaston, \u es un homme, loi!
Aussi, vois-tu, lorsque je serai grande, nous nous marie-
rons tous les deux. Comme cela, tu seras toujours prés de
moi, pour me défendre contre les guépes, et toutes les
antres bétes cruelles de nolre pays.

— Si tu le veux, Evangéline 2..

__ (est entendu. EU si nos parents nous refusent leur
consentement, eh bien ! je me noierai, tout exprés, dans
la viviere, comme Virginie, et toi, tu e laisseras mourit
de chagrin, sur le bord, comme Paul ».

Gaston se gratta loreille.

Mépouser, il le voulail bien, mais... ! se laisser mourir
de chagrin, sur la rive, voili qui compliquait singuliére-
ment sa conception de l'avenir !

Adorable naiveté de l'enfance ! Savions-nous, seul::nenl;
ce que vaul un serment, lorsque le soleil luit en a;?‘e‘.e
ondes, sous les feuilles, et que, du champ |v<~)|sm. m
le cri d'appel de la caille qui rentre au mid T

Les jours de grande pluie, si monotones i l::lcampl:‘gnbei.
nous repassions, Lun & un, tous les ouyrages de no

bliothéque enfantine.
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— (ar, mes mignonnes, en raison de la rar

o S ele u
;:alvxs o;(scd'Eulrople.. et :‘ic la lfongncur de la roul-; ;5;:
a voie du Cap, les livres "autrefois étaient ;
et codtaient fort cher! — R

Je choisissais les Contes de Fées, Gaston ai

Robinson. Tour & tour, jincarnais la Belle m‘."élff,'i:"e.le
dormie cenl ans dans son chateau de la forét, et (ill'u‘l-
matin, le Prince charmant vient éveiller, en lui lmicun:
la main !..Ou Cendrillon, dont la pantoufle de pou| ée fai
le bonheur... Peau d'Ane et Blanche Neige et

Et je passais, comme loules ces b i
i helles princesses d
nme e s de Per-
ziull, avec mon diadéme en perles d'eau, et mes loilel‘l:s
< n.celqnlzs aux rayons de lune, aux longues traines qui
bruissaient, délicieusement, sur les marches de mol i
lais de marbre fin. g

L'on ne sail jamais lout ce quii

1 L A qu’il peut ent éves
encore lmprécns. et d'impaltients dés';rs der:rirver:‘ d:anrer'“
me fréle d'une petite fille ! T A1

Bien vite alors, mon cousi

v 5 ousin me ramenait ¢

me délglllnnt, avec conviction, l'adresse et It“i: ?e']' e
de Robinson dans son ile. Eegosile

Le lendemain, au premier chant d i

nder 5 es i
leil t!::unan surle bleu, violet encore, d:|::“r’:;a::tz:e e
zde.c:: ill:l.m.x:le';x;es. l:ml balissions notre cahnneg(ir;e:;
iy itaires du verger, quidevenait notre ilot

Une jeune empondre de palmier no i
1 us servait d -

feuilles de :’:‘h ers figuraient les peaux de be:esepg!:‘: hg:f
”MM s froid ; et les martins, qui senfuyajent :\ve;;
8.41,.0 alarme, sur nos (éles, c'étaient les giseaux sau-
mp._ glub_  fleches n'alteignaient jamais. Gaston figu-
i ham ien le marin civilisé, et moi, je m'e&‘orcaisg:e

usser au nivean du négre Vendredi, qui Paidaita

ofre pauvre hutle, au voisinage d'un i
%rﬁmr‘me; sur lequel gdﬁpﬁienl??: i‘.‘;'.’;?.,',’,'j
L jeunes singes trés prives,

HER
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Quel est enfant creole, robuste et
une I'::ls S Patitrs: oh  vacaRte: b ‘vm. gui Wa pas,
livre ? jout au Hobinson du
. Mais, le
e temps passe !
une claire vision daube reposan Venlrevois, comme
n‘é(-.\' l't‘ﬂ\!hww‘ lok blacehes thotss ‘““h Y v1~ pri‘; les an
Communion qui enveloppaient, comm ‘l‘”“\::‘:‘w..‘\‘.‘.“‘\"‘:.

ealé, ma petite ame tres candide, d'enfant gardée
en gardée
Plus tard, je dis adieu
5 dicu i mes poupées les plus chéries,
Rose et Renée, deux grandes filles déja |[u\! je procl
mais incomparables leur corps en pean rosée hout

vée de son, et leur téte de porcelaine fine ent adrée de
boucles blondes, comme Jes miennes

« Elles ressemblent clonnamm nt & leur mére, mes ai=
pees », décrélais-je avec une vague complaisance, pour

Yavoir entendu dire

Joublie de grimper encore ans by anches hautes du pro-
nier, pour v cueillir les fruits que je préfere, ou d'esca-
jader, devant la plate-forme de la Sucrerie de mon on-
cle, les tas de bagasse, dont quelques filaments salla-
chent & mes chaussetles ; la chasse aux vilains camé-
1éons verts el rouses, snivant lear humeunr, qui tonrnent
si lestement autour des trones d'arhres, pour mieux S€
dissimuler, ne me dit plus rien, @ ent.

Les épines folles et les piq tent i t
mes robes allongées; ma chire lle ninnin, helas !
west plus la pour me gronder ! Je me reveille, jeune fil-
le, & seize ans, al mois de Septembre.

_ Yai, pres de woi, pout les vacances, ma cousine
Elise, si pale el si distingaée, avec son profil put de sain-
te de vitrail, et son sOutits {riste toujours : cest quelle
a déj tant soult wt! Sa mére motle (rop vite ; son pere
aussitot remaric, el e, cing ans plus l:u-d._\hm_s un hor-
rible accident de voituse 1 e mardtre qoi i (ULSERs
tir, chague jour, 4t elle est de trop, dans la maison,
avec ses enfanls, & elle !
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Alors, la pauvretle voudrait bien, si jeune encore
mon dge a peine! accepler un poste d'institutrice, dans
une famille de Sainl-Benoit. Mais, avant cel ¢
chers parents, dout le cceur si large garde les tra <
familiales, vonl lui refaire, dans I'air pur el vif des Flam-
boyants, une jeunesse trop hitivement close.

Je la chéris tant, ma cousine, douce el sercine sans
cesse, malgré ses épreuves, clsi reconnaissanle des ten-
dresses qui lui onl trop 16t manqué, en creusant, dans son
pauvre ceeur, un grand vide. Oh ! les vides de tendres-
ses au cceur des jeunes filles, dont la grace et la pureté
semblent tracer, sur leur passage, un sillage de blan-
cheur, cest triste, comme un couchant d'or sur les loin-
tains gris !....

... A présenl, j'aime a errer, réveuse, mon livre refer-
mé, sous les vieux arbres qui m'ont vue naitre, i prendre
les étroils sentiers solitaires perdus dans notre liet. Elise
m'accompagne, el parfois, nous nous arrétons pour écou-
ter le bruit calin, entre les songes, du ruisselel qui ali-
mente la cressonniére.

Devant nous, s'envole, dans un rapide froufrontement
d'ailes, une tourterelle malinale, et nous entendons en-
core son mél. lique r I la-haut, sur le
grand évi, dont les fruils achévenl de mirir. Une autre
voix lui répond puis dautres encore, plus sonores, celle
fois, de serins el de moutardiers. Sous chaque feuille,
chaque pierre, au creux des buissons, c'est quelque bes-
tiole g;n bruit ; une abeille bulineuse s'en va retrouver
sa ruche que l'on devine, loute proche, dans ce tournoie-
ment iris¢ oi gravile I'essaim diligent.

11 est si beau, le matin de mon ile!.

Si beau aussi, le soir, avec son dome de lumiére dans
le grand silence qui descend 1.

Combien de fois, ma cousine el moi, appuyées i l'une des
col e nolre varangue, nous cherchions, dans le
tiel splendide, nos amies les cloiles, pour leur chucho-
ter des secrets. Secrets candides des Jeunes filles d'alors :
:‘ly lachée du bouquel blanc et séchée entre les pages
: lgilggl,mhm qu'en a port¢, la veille, dans une sau-

s

.
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terie de famille, et qui tranchait, en vif, sur vos che-
I

vewX . confidence émue  d'une amie, le soir, Sous
les bambous, dont le craquement dans la brise semble
une voix qui vous répond. Vieille poésie du L n,w. e

dans la

suéle un peu au
faveur de son :

urd'hui, oit notre dme pass
ent

+ Vous parliez, bien souvent, d'amitiés éternelles,
Du ciel qui réunit les dmes c:
Qu'il sépare ici-has !
EL, lorsque vous voyez une éloile qui tombe,
Vous difes : « le ciel vient d’entrouvrir une tombe »
Et vous pressez le pas !

Et nos lectures d'alors, comme elles nous passionnaient,

bien plus encore que le Robinson Crusoé, ou les Contes
de Feées qui ent enchanté men enfance !

1

le Victorine Monniot, cette amie
venaient alors d'étre édités, el,
Evéque Mge Maupoint, al-

Les premiers ouvr
chére a nos ainées
sous le patronage de notre A
laient, dans chaque famille créole, apporter le reflet ému

des visions jadis entrevaes.

Marguerite, et les Semeuses de bon grain, dont lve:c};:;
ges éducatrices el vécues oquaient pour “u“u'IFe R
sites enchanteurs de nolre ile, les scénes journa lh“ -
la vie coloniale, ¢'élaieal nos livres de toutes les heures.
Nous les revivions i deux.

, avec Héléna ».

« lci, Marguerile a pas
— La, ont jou¢, & cache-cache, les enfants de
me de Gaillac. -
N e ses du
— {est sous une toufle de roses du / 4
ble & la notre, que se réfugiail le joli pe
pourchassé par Pierre »

Mada-

Bengale, sembla-
l%l lézard vert

EL, si nolre voiture passail, le xlum}nfc'he..slu"\ularml;gu‘;i
en lacets qui borde la Ravine des (‘l\ed\ll:‘sl ‘n:o.rle i
ce ravin, Marie de Laval a l'Olg?,d‘ll it:r ] X >
Driolet qui la reconduisail au Ba am 4
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EL la résignation sublime de la jeune veuve, enlre ses
orphelins | et lc supréme sacrifice de Margn ile a vingl
ans | Comme loul cela nous semblait simple, alors, parce
que cétail le devoir, et quon nous lavail enseigné.

Car les jeunes filles d'alg
sant & la seule ombre tulélai
daient une fraicheur d'inspirs ce je
quoi d'adorablement pur qui en faisail une petite
exquise, devant laquelle les hommes, méme blasés, s'incli-
naient comme devant un aulel.

mes ch

s,
domes!

Nous élions ces jeunes filles-la, el c'est pourquoi nous
accueillimes, avec des cris de joie, en ce midi deseplem-
bre, Iarrivée du facteur rural.

Je crois revoir Bonhomme Henri, cassé un peu déja sous
le poids de son sac trop lourd mais rude & la marche, et jo-
vial loujours, avec ce large sourire qui découvrait une
seule rangée de fortes dents noircies par le tabac. Car,
il aimait sa pipe, le brave Bonhomme Henri ; 'on dit
méme qu'il n'aimail quelle, ayant toujours refusé de se
marier, et habitant, toul seul, une mauvaise pelite case
en paille de vétyver, sur le bord de la grande route.

Du plus loin qu'il nous apercut, il nous tendit une en-
Vﬂop;_ce Jjaune, couverte de celle grosse écriture que je
connaissais bien.

« Papa, une letire de Gaston ! »

Bonhomme Henri, tout ruisselant de sueur, passe a la
cuisine, oit on lui fail servir un « bon coup de sec», et
m.lymalsujcnim lunettes d'or, sur ce mnez bour-

ien qui lui donne un air royal, se mel i déchifirer
‘épitre de Gaston.

~ Pauvre Gaston, il avail, qualre ans auparavant, alors
qu'il achevait ses éludes au college des Jésuites, perdu

f 3 zl,. depuis, le cousin qui lui servait de tuteur
ait & Saint-Denis, pour lintéresser au commerce

0 g des m e I'Inde, prospére i celle épo-

s la terve, celle belle et bonne

ACADENIE DE LIUE 0 LA 1ECSION amn
lerre que ses ancétre
etil y revenait
rection de Terr

vieat passée de pere en fils,
tjourdng, & vingl s, prendre la di
Franche confiée i un gérant.

Je me souviens que ce jour
vées avec le soleil, Elise et m
chemin, le passage de la diliger
bruissant de chants doiseans

\, nous nous étions le-
pour guetler, sur le

(’élail un matin toul
< on en voyait, partout, lis-
sant au premier rayon lears plumes soyeuses, dont uf
leger duvel, détaché dune aile de bec-rose, montait, de=
vanl nous, dans un souflle de brise.

s des

De chaque nid aceroché aux |

jeunes arbrisseaux. lon entendait séchappe tendres
gazouillis qui faisaient acconrir les méres, d penchées
Vers la_derniére goulle de rosée. cachée dans le vepli

des fenilles, ou sur Iépi de millel qui se balancait sur
sa lige.

Des engagés, en large culolle rayce relroussée aux ge-
s'en allaient @ la corvée, le boursac de vacoa au
) le long sabre a cannes. Le Commandeur
\it, sur un vicux cheval de fatigne, rom u de lon-
gue date aux aspérités du chemin ; il nous saiue au rzu-
sage, et je mamuse follement de sa sl“!')\l!\}ﬁ-l_\'pﬁ O:I;
jours encadrée d'un vaste parasol en toile bisc ouv‘e’léd“
toules les h el par toules saisons, car il pos
aussi ses pelites manies, Monsieur Edouard.

EL, curieuses, nous hitons le pas. Chaque roulen:el:l.
lointain, chaque tintemenl connu nOus {enail aux aguels -

« La voici ! Je Ventends ! »

_ Non, clest un beeaf de charroi qui passe, “;e: ’:
clochetle an cou, ou encore la charrette df‘ can: i
cre, donl nous oublions, dans notre u“Ru !erl\:“&"’!
tacher une mauricienne aux neeuds roses st

ses grelols 2

« Cette fois, cest elle, éconte

s, lantique diligence savance -

4

Au tournant de la roule ponssiéreuse hordée par des

bougquets de latante
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blement. au trol saccadé de quatre fortes mules da Poi
ton, et nous apercevons deji, perchée s Fimpériale,
une grande malle en fer-blanc, peinte en bleu, qui  doit
étre celle de Gaslon.

Les voy s sonl pombreux : une modisle, les mains
remplies de menus paquels ficelés dans du papier jaune ;
toute une famille d'ouvriers, dont le dernier bambin bat
des mains en apercevanl, sur le bord de la route, Ia
charrette munie de banes en bois, qui doil les ramener au
lo; On se déhoite.

Comme mon cousin a grandi, durant ¢l quatres an-
nées, lellement que jai peine a reconnailre mon jeune
compagnon de jeux, dans ce beau garcon développé,
dont les cheveux blonds ont foncé, mais dont la  phy-
sionomie, loujours laméme, resplendit en nous revoyant

« Enfin, vous ! quelles bonues parties 'on va pouvoir
recommencer ! Eve, esl-ce qu'il y a toujours des moutar-
diers dans I'llet 2 »

Vite, on s'embrasse i la ronde. Un Indien de I'établis-
sement charge sur sa éle munie d'un chamblis en feuilles
Iressées, la malle de Gaslon el, dans un impatienl chassé-
croisé de d des el de reg nous i Ia
varangue ot nos parenls mulliplient, en nous apercevant,
leurs signaux de bienvenue,

« Cest Gaston ! Comme il a poussé ! Mais !... —
le campagnard parle — l'air de  la capilale Iui va si
peu ! Yoyez-moi ce teinl ? Oh nous allons changer cela ! »

Main_ Gaston ne se lasse pas de contempler nolre vas-
fe horizon de montagnes, et cette houle verdoyante des

champs de cannes perdas @ Iinfini, dans la plaine et
sur les coleanx.

« Oh Ique c'est grand partout ! Et jaime tant notre
campagne ! »

— Toul beau, Monsicur habilant,

's fait ¢ a
- demain le tour du propriétaire ». S

ACADEMIE DE LILE DE LA REUNION 278

Mais oui, ¢'

sLpourtant vrai. Ce Gaston, avee lequel je
core, & la marelle, et qui me (rainait,
s, dans une large empondre de palmier, en
! WL que je devenais vraiment trap lon
! Gaston est anjourd'hui un

)8 propriétai
champs de cannes, les caféries et la vanillerie plus
élendus que les notres, sont admirables 4 voir, avee lears
belles louffes bien fournies, leurs jeunes plants alourdis
de daies verles et rouges, leurs fleurs en éloile qui foi-
sonnent, parfumant l'air

Peu de jours ont sufli pour rendre i
mour du sol natal inné au ccear de I ole, et pour
initier cel échappé de college aux p cers seerets de la
cullur péres onl pratiquée, et qui doit, plus tard,

i ses enfants, un patrimoine de labeurs sains
el de fecondes richeses,

terrien l'a-

Mais I'ancien Gaslon demeure, qui nous aime comme
autrefois, el, désle lendemain de la coupe, veut nous
faire les honneurs de sa Sucrerie, que le mécanicien vient
de mellre en marche.

Oh ! ces vicilles Sucreries du_lemps de ma jeunesse !
un peu lourdes d'aspect, si on les compare A nos con-
fortables usines modernes : la haute cheminée peinte en
rouge, les pesantes machines, les gn\mh.sA roues flanlté:ls‘;
et le hangar & bagasse adossé au  cOTpsS principal
hatiment.

forme hé Be, s regardons  s'engager,
De la plate-forme bétonnee, nous regard
dans ! e de cocoliers, le convoi de charretleslllmlr:i::
par ces beeufs a large bosse de Madagascar, dont les
nes, dressées en forét, nous font peur.

Quelle joie, lorsque les bétes dételées, le_ brlt::!rxl'(:
s verlicalement, s'effondrait lc\vau un bruit so
charge pesante de cannes dorées !

llégée elargissait la pyramide sur
3t, chaque charrelte allégée élargissal ¥ 3
la Fl:::llie llil: pelits noir de I'Etabl }sser‘neml“%r;:puen:.'
coqmme des singes, pour nous choisir « les pl dres
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el ils rinien! de nos précactions pour éplucher les neends
de cannes, dans lesquels, ces  moricnuds  nmiordaient i
helles dents.

Apres, célail la visite & la Sucrerie, ou F'on nous  dé-
fendait toujours d'entrer avee nos chevenx dénouds, par-
5’.‘?;‘::"’.“'{:"" oh ! la lngul'n'c histoire ! une je fille

e la famille y avait trouvé la morl, en de si 't
circonslances. & RaRh )

« Elle avail dix-sept ans, raconlaienl nos grands-pa-
rents, et sabeauté brune de créole se rchnu‘isa‘i‘ld sdpll:u
iu@mpamblediudéme de cheveux bruns, qui descen-
du'wni.ien lourdes lresses, jusquil ses pelils pieds de
princesse. Llle passail — od, s souvent, nous passions
;. hsmm el gnmfe. ealre son pére f. ses jeunes fréres,

in un faux mouvement i
dcwla = bl a rejette trop prés

s :

Uu eri déchivant ! le pére qui s'élance ! el Ia mal
wreuse enfant est broyce, avant mé fon &it donné

jearense. h:‘r"'le wo'lu?t. van| ‘me qu'on ait donné

&, jeunes il
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~ Jes roches el les tonfles hérissées
4 3 S S a o 188808 ¢ " - 2 .
dor. Alors Gaston saisit I hride e '"':::L. ‘:}; ["'"bt'"’.'
- franchir, sans encombre, i potre peurense, 1 Sy
fournant. e, le mauvais

i A Fautee houl du radie

5 adier ou o 5
hien [ aplomb sur mon fidele l:nl\'!l';: b
- malicieusement, les far Ca

s droles de

e jour plus jolic, avec les
son leinl ambré, et ses
rant un si doux  visage !

h 0, j'ai seulement ce que Papa el mes oncles a -
: dent « la_ beauté du diable », l||! tout pet b:mLt (Iep‘:felz
¢hilfonné qui se refrcusse aux aile: ivement  mo-
biles, lorsque je ris ce qui m'arrive si souvent! -
une bouche plutot charnue, que Mére a Vindulgence de
 juger gracieuse, el mes yeux trop prodigues de la gamme
‘complete du gris-vert

~« Eve a anjourd’hui, ses yeux de mer orageuse » oW
« Eve a ses yeux de ciel lavé ».

Clest vrai quiils ne sont jamais les memes, cts‘{eux-&.
~mais, la faule en est-elle & moi ? EL puis, au fond, je ne
* mlen soucie guere, songeant seulement @ vivie la vie si

heureuse que me fonl mes parents aimes. Seulement,
voila | je voudrais lant avoir lonjours aupres moi,
ise et Gaslon.

~ Méme, je viens doblenir que ma cousine ajourne a
trois mois d'ici, son déparl pour celle maison € e,
it elle souflvira tant, loin de nous qut sommes sa vraie

(est mon amie maintenant. Car, sans lavoir )nmd;

{ déja lire en mon  ¢aeur, ql‘l luu_! est i
le soir, en reconduisant Gaston ,\wqﬂ
nous rentrons i pas lcnlls. es bras

. B i FAVErS a

1, conlemplantd (FAYEES oS

I au loin, notre A

bout de notre
lacés, a la m; 0
{e mince bande gris pale que fait,
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« Cesl beau, la mer, dis ?

—- Beau, mais si lriste aussi.

— Triste ? Et pourquoi donc ?

— Parce que, vois-tu, Eva, lorsqu'on a perdn sa mére,
on la cherche dans tous les infinis, et I'Océan est un in-
fini !

-~ Tu deviens trisle, Lisette, el moi, ca me change un
peu ».

Alors, cetle aimable cousine, pour ne pas m'assombrir,
se reprend i deviser d'aulres choses, méme a rire avec
moi des bonds espiégles de nolre hel épagnenl fauve, en
arrél devanl un rat musqué, crainlif qui tente de retrouver

sa cachelle, sous ce las de roches éhoulées d'une ancien-
ne cilerne.

EL puis, nos causeries de jeunes filles, sous les frais
ombragex du verger, ot nous portions, pour une heure,
notre broderie. Au croisement des branches basses d'un
letehis, que je distingue encore, la nature avail dressé
pour nous un large bane, ol nous nous blollissions a
deux, notre bergere de paille rejetée sur le lit de feuilles
séches que fait le vieil arbre a nos pieds.

. C'est une garniture pour notre lingeric, et landis que
Taiguille court sur la toile, la pensée clle aussi vole vers

nolre jeune passé, si proche, pour se fixer ensuite sur
ce présent confiant, i l'ombre des affections bénies du foyer.

~« Ecoute, Eve, un oiseau de la Vierge, la. entre les
,l.e, n au de la Vierge

_ Nos mains se posent, pour ne pas effaroucherle visiteur
ctpa_"eu une petite forme exquise qui se glisse, sous
, avec sa toque loutre, et son heau man-

B

- «Q "‘Mmunmmnur i il
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Car, la légende criole de |
ot “""““ Yoilé. ainsi quune oraison, reste le pré-
sage de quelque mystérieux avertissement de la-hant,
Ei nous reslons songzuses, les mains jointes  sur nolre
broderic, et le regard perdu vers ce frele envoyé céleste,
que nul ne voudrait ¢

L 1 hasser, en notre ile,
aussilol, porterait malheyy

oisean de la Vierge vent que

siomort,
a la maison

Mais L... ou don

i m'onl enlraince, ces visions lointai-
nes de mes seize av

es de mes sei s 2. Voila que je n'y vois plus
Grand'mere s'interrompt, pour essuyer, du bout de  son
mouchoir, ses lunetles ternies un peu.

... « Bonne grand'mere, de grice ! cherchez encore

... 11 est si bean, le Conte de vos seize ans | »

« Les sauteries d'alors, mes plites, et nos réunions de
famille ne se rapprochaient  guére de v als, et thés
élégants dn jour it huuu_onu-u\. de sa note
personnelle de et de cette patriarcale simplicité,
trés coloniale qui, sans complication de lingerie ajourée,
et de servileurs en livrée, créail, dans chaque centre,
ami, une joie franche et de bon aloi ».

Un break, une américaine, pour les plus fortunés, le
cabriolel, ou encore la charrelle lenlée, pour les mllresi
transportait, a Ihabitalion voisine, 1¢ .um.lés "e“““ho?x
vieux qui ne songeaienl guere a sen prendre nux‘cn‘m‘s
de la route souvent ravince, el aux écarls tr«q‘;lﬂ;:é a
des ardenls chevaux créoles insu summent dressés.

Vite, on rajustail, sans impalience, son Ichulp:x;: (:::-e
che ou son panama a larges bords, en rendan Gk i e
soigneusement emp son enverg p,rcl::‘ma“‘
plaisantail un peu les plus mal r L ;lcn:um o o
sait au marmot somnolent, Icrlmu TE)“.]“\-““ Wl
rowrool consolatear, el le v _\uy,ic s»_u‘l‘n b
avait commene¢, dans un ¢éclat de rire
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A Tentrée de I'habitation amie, chacun mettait pied a
terre, e, aprés une courte halte dans Ia chambre dressée
Lloul expres, pour parer aux accidents de loilette, on pas-
sail dans la gulle de bal.

C'étail, dapres les dimensions de la maison, une vas-
te piéce que n'encombraient point les tragiles bibelots et
Jes pelits meubles du jour, ou encore, une immense salle
verle en bambous recouverts de feuilles de palmiers (res-
sées, et jointes par des fibres d'alogs, ¢l dont les plus
ingénieux avaient, le matin méme, achevé la décoration
en fleurs et fruits de la saison.

— Je me souviens d'une noce de campagne, au mois
de Décembre, dans une belle Salle Veric, lendue de  fou-
géres couronnes enlrelacées qui s'égayaient, ca et la, de
grappes de letchis 11 t jetées : et ce rouge fon-
sur le vert tendre des fougéres faisail un cadre agres-
te & la mariée, si séduisanle en sa beauté piquante, qu'un

, d'occasion, la_comparait « i un pétale de camé-
« lia blanc, traversé des deux diamants noirs qui élaient
ses yeux » 3

Mais, revenons a notre Salle Verle a nous — la clas-
— Derriere un paravenl mobile de feuillage, se
droits sur leur escabean en bois,

une, reerutés parmi les citoyens

papaye,
faisal saut{r.
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nos :tTul!,h's \n.luh-u.-\ dorgandi ou de tarlatane blanehe
ornees ¢ wi saul rubanblen, rose on cerise, suivant Je
eint el la nuance des chevens ¢

st A Pissue de Pone dy
vieille  nionin d'Hone
se il un

santeries  fumilinles,

notre  voisine du
dans son palois que je tra-
il groupée autour

que |

curiense

22 4 Paurore, sept fevilles de
), el tene: en réserve
e lune. Alors, lournez-vous, Fes=

cers celle grande Dame de la-haut, et dites
i, dans votre plus gracieuse réyérence

» Belle lune,
Fais-moi
Celui que

e te salue
n mon dormant,
en mon vivinl e

Apres celte politesse, colre oreiller
les sept fenilles de laur posez i sus un  petit
miroir, le colé gauche de vos bas de 1n journée, et cou-
chez-vous, confiaules, dans la réponse qui ne se fait ja-
mais atlendre : un songe vous apportera limage de volre
fatur époux ».

«EL, si nous ne voyons rien, Nio-lsaure ?

« Clest signe, mes pauvres pelites, que yous ne vous
marierez pas L. »

es de convenir, en grand mystere,
ots de la destinée.

L toules les jeuncs it
du jour propice anx arre

Ja lune noyait de st clarté dar-
les, piquées, ¢ el;:. “nel:
nontagne en cone d
% i . la cheminée

(était un mardi soi

ent les campagnes decou

wole de boucan, puk i

e hrf‘?lt: A son e, of, dans le lu‘xnl.m\.
D A, qu aw le ciel

decoupail sv

jons rituclles, sous V'oreilier

nous nous endormons,

vocil
tidique,

Apres les  roi>
notre pelil bagise fa
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© el moi, (rés anxien du grand mystére
nous viendrail, cette nuil en  songe

de lavenir qui

« Eh bien ? que Ua révélé Dame la Lune ?

— Des sollises, assurémenl,

car, devine qui 3
dans mes réves ?. Gaston ! Gl R

— Clest singulier ! Et i i je lai

St moi aussi je I'ai vu dans
complel gris perle du dimanche, 3 R o o
si_bien 9 , L sais celui qui lui va

— Et alors ?

— Alors ma “p

elite cousine, il faudra | T A
se entre nous deux. HEER choisis-

— Oh ! chérie ! le choix n'est pas douleux,
— Et comment cela, Elise ?
~— Parce que..... »

Elle n'acheva pas. Brutalen; j'allai

I eva A nent, jallais insis 3
:lru'e g:n;l;ﬂ;l el:xu Ile_n;ps‘rne larme, IJIIIE v:ni.e“sllzlrfr?e ld(::::
: Iristes fixés  maintenant ver: enétre
close, par ou déja filtvait un rayou de sol‘tﬁislel\'ﬂm:‘f“é"e

EL soudain, j i i j
E fan, je compris ! Oui, je compris g
3‘:; ‘I: :zlpongmencée lmureuse,ln'achev‘t’e:;ilqu«ei’en{)nt;::l
i m:sda'llon de tous mes réves d'eufunl'unique et
ici'-lms, ;sn ‘(‘[:em u':z:l ec:er:l Elise, sans tendresses di-
rectes ! lien, et si pauvre ! i 3
sealement un poiat de l'avenir : I'iso‘l’emenl dug: T:Il‘ne:xell

ACADEMIE DE Uit br LA RioNION El

« |."(«m..|(-_ ma Liselle, W sais que je Uaime, comme mn
seeur ! Eh bien, nous allons pouvoir éve henrenses, ton
tes les deux, chacune i notre fugon, 14 |

— Mais

— Chul, cest mon seerel. Aie seulement confiance €n
ton amie ».

... Nous autres, jeunes filles d'alors, nous w'étions
point du toul complexes, el nos petites (éles, bien plei-
nes seulement de choses utiles el saines, ne ballaient
guére la campagne, pour pilir ensuile, des soiré
tieres, sur ces problemes compliqués si fort au-dess
notre porlée.

L'on nous avail appris que la vie n'est poinl un ro-
man, bati ou dénoué au gré d'ane p fantaisie,
dans le seul but d'édifier, sans souci de Fintérét d'autrui,
son bonheur personnel

Nos aicules en bonnel plissé, aux yeux déji voilés
par la brame de Idge, el apres clles, nos mamans aimees
nous disaienl -

3 : satey
« Etre bonue, ici-bas, mes enfants, cest le bonheur ! »

Télais des deux la plus comblée, je de
élre bonne, ditt-il m'
si je les conp
vail déja ver

is, je voulais
1 cotler (quelgues larmes, légeres,
Alles, mille fois plus ameres, qua=
es ma chere Elise

Et puis, mes parents ne savaient vien me refuser de
ce qui leur smblait bicn et beau, etles lt‘(\\;sl‘ll\;l «l;:‘l:_‘li:!—h
fré i — Glaient plul o
des fréres surtout pour nous — & gy |
« conlourner » conme vous le dites, aujourd’hui, de vos
amoureux, Mesdemoiselles.

La grace ct la beaule 'Elise firent le

Le temps
passa, qui mit au point loutes chos RS

E i certuin clair de lu-
1 quelques mois plus tard, par un ceb
nehsi(l‘:ulclllb‘lahlc kS ll".nulre, en les contemplant tous les
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P 1 he x, sous la tonnelle de liane  Auror
"W trois, je _reuei-lil soudain au ('.u-::;-

mme un  bizarre serrement.

~ Mais, me retournant ulors vers mes parents & moi, bien
a moi, qui veillaient sur mon avenir, comme ils avaient
Wd&m“ ma jeune vie sereine, {ic souris anx

¥ i de sorl était désormais fixé.

ﬁélm ccomme on le

it, dans notreile, le bengali

Devise : «
exise <« Amour des lonl-petits, sourire de la ble by

I plenvait, C'était une de ces pluies d'été
| tiedes, qui, d'un dome bas (lw‘uu grlitss\l‘:le): l?::l?;:
vers le sol en longues perles liquides, les unes con-
les autres pr On et dit qu'un javdinier ma-
perché sur les ny ail toul d'un coup. tanené vers
lerre |£I(lel_l\l(‘ e d'un nlesque arrosoir. .. Kt
luge durait. 11 r de durer fort long-
Le ciel ne s il pas Aucun souflle ne !
ait. On en aurail pour quelques hearss, pour Fas)
idi enticre peut-cire ..

chalamment étendue dans sa ise-longue, >
andah, — c'ctait U'heure de la sieste a?fm—&mgm
ut d'un moment, ferma son livie. Elle aimait
Gont singulier, el doul ses amies ne se x
r la taquiner. Quimporte. Elle aimait k. ploie,
‘bénédiction du cicl i la tevre, la pluie, qui rafrai-
1, rajeunit lout, la pluie qui ferait, demain, son
1 plus verl el ses lleurs plus belles, 1a pluie qui la-
our ainsi dire, la montagne proche, et lur don-
es tons plus doux et
L la pluie, qui estompait
quement le pay: mpagne surlout, .
liquide sur les remparls, Voic humide dans
lle aimait la pluie, eufin, pour la frai
onne ondee prunwllull, dans  ces




284 AGADEMIE DE L

L DE LA REUNION
journées d'hivernage, pour la halte momentanée de la ACADEMIE Dt KTLE DR LA REUNION 245
chaleur pendant cet interminable ¢té des ropiq ¢
. Jn ne peul pas c o par 9

La terre allérée buvait I'eau. Les fleurs du jardin, ivr deux heares O
se penchaient, pimées. Les liges, plus robustes, bra- l’“i*‘l“"'"\‘ @
vaient I'averse el semblaient frémir d'aise devantla pro- 1eares de libe
messe dune abondanle séve. Les arbres orgneilleux
dressaient sous le deéluge leur masse anx verdures luisan- pirs. musées de souvenirs, of
tes. La rue se laisail. On n'entendait plus que le doux e relisent de s enticves, dans les albums de
clapotis de l'eau...

aphie o sommeillent cote i cote ceux que Fon
A connus on aimes 7

wps pareil A
ombre, Voyons,
elle quelques
ans  les  vieus
Wouvre quune fois

iLd pen pr
16, si elle flanait un pea
o duns ces tiroirs que V'on
ic

existen

Marie-Anne pensa : « Temps béni ! Impossible de sor-

{ir... Je suis forcée de garder la Elle erra un moment dans la

: maison ! Toule une 3 & i malgon; LAl sens
aprés-midi, chez moi, dans mon cher home .. Ce west e ':‘m."l'ml de sa vie i elle et de celle deson Pier
pas de refus L.... » . El mail surtout la vaste picee qui leur servail &
u fois de salon etde bibliotheque’ Des meubles |
a 1 d en rotin de Tlnde, lagué de blane, son vieus Pleyel €
Elle repril son livre. pagnon fidele de sa jennesse, des hibliotheques ow
: 7 ’ s'enltassaient un pen au hasard, son pelit b
" #:':L:Tx' '2"" Iels‘dmuxﬂs(;rl s'mm;,, de jeune fille, quelques tableautins, pen de bibelots,
i mes sont immortelles quelques beaux es de Chine, des N i K
La terre s'ouvre ; ol S'en -elles ? i & es de UGy Rl :
5 s‘m“,‘_imm_“mm.cm,sl_‘ loxf:l:r:[:e:. :IEI‘». el surtout des flears, heancoup de | )
es ver de gais napperons  donnaient celle  pies
S 2 o PN m:ull;zu la simplicité de son amenblement, un air de féle
5 k A et de gaite
. 11 est bien mélancolique, parfois, le doux Prince des Vi
'F",oéiu..., et Marie-Anne, tournant les feuillets tant de Elle fut donc un bon moment & contempler la piéce
is parcourus, revit « Voix d'ombre » : e. Elle déplaga un bibelol, redressa des roses i

* wouissaienl dans un vase, donna i ses fauleuils
“ #ul une ombre qui parle ¢t la nuil seule écoute. d'osier un air moi ompassé, et, salisfaite, s'assit un
« Va, sans te relourner & sa voix, suis ta route ! moment sar un sol oul d'un coup, elle fat debout

s SRR 1O . dans un vil mouvement, un sourire aux levres. Elle ve-
. nait_de trouver lemploi de ses quelques heures de com-
) « 1 sait qu'il reste au loin, dans un pays sonore, plete liberle Comment w'y avai lle pas songt plus (ot !
A Lpcojus (4 Seuliancs afec i Jole Jemorsy Bile aila droit & un vieil album, le pril, et siastulla Some
IR s e T q o) S 2 -
« Gﬂmd walme l_!ln! ‘Wavait Jamals aimé x| i:;(:- I‘dl:l‘l‘::llll wt: un temps assez long, dans un confo
B e ol g R

cher album ! Marie-Aone le maniait,
st quil renfermail ses petits, les tout

presqu'émue... G

S et o e g e s elits qu'elle avail rencontres le long de sa vie, el u'el-
i qui plus navail jamais aimé » se redit fe avait tant aimés | Que de chers petils visages el?e al-
! Elle ferma son livre. Dans 1'é- -~

lait revoir | Que de souvenirs aussi 1.

ui, seules, les perles g J
Se5 yeux .. Dtliﬂnl.) Igrs: ' “l’::a Marie-Anne avail toujours aimé Feafunt. Toutz pelite
rendra les chanls graves el dou- fille, elle avail cu la pussion des poupees, CLses meilleu-
‘ne veul pus sallrister, res étrennes Claient une belle tilie, bien habilice, quelle
AR admirait sans fin, quelle pressuit avee Leudresse sur 500

E
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ceeur. Elle avail en une collection de poupées, des gran-
des, des toutes petiles. Celles-ci n'élaient pas les moins
aimeées. .. Lorsque Iine d'elles manquait a aippel, ¢ga-
rée dans une partie de jeux avec les pelifes amies, quel
désespoir ! L'enfant élait inconsolable. Pendant des jours,
le ceeur gros, elle pensait & sa poupce perdue : - celle
qui étail loule pelite, avee des bras articulés et des che-
veux blonds, bouclés, el qui sappelail « Zanie »... Ses
meilleurs souvenirs d'enfance étaient liés @ des souvenirs
de poupées el de jeux a la « Madame » sous les beaux
caféiers du grand'pére .. La caférie se lrouve sur un
colean au bas duquel coule un clair ruisseau, la Ravine-
des-Citrons. Elle domine le village blotti autour des Ma-
res, tout au fond, par deld le ruisseau. Les cases se ca-
chent sous les arbres. Les vergers se lassenl an pied des
collines, et Jes collines clles-mémes se fonl pelites en
avant des hautes montagnes du Dimitile qui ~ dominent
la vallée, au fond, étalant en éventail, vers le cie
flancs sillonnés de blanches casc: D'autres col
adroile et @ gauche, ferment I'horizon. On s¢
{:rdu dans les montagnes, au fond d'un vaste conlinent.
mer est la, pourtant, loute proche, i quelques heu-
res de marche, el de coqueltes pelites villes, ~St-Louis,
St-Pierre, dorment sur le rivage, au pied du massif mon-
tagneux que forme lile, au bord de limmense ocean ..

»

~Marie-Anne, g)our le moment, ne connail que son vil-
lgg;adg VEntre-Denx. Limposante beaulé des montagnes,
le ciel serein %ni leur sert de cadre, si clair, si doux,
tout ce bleu, bleu du ciel, blen foncé des montagoes
proches, bleu plus clair des monlagnes lointaines, loute
celte splendide poésic de ln_nature imprégnera peu i
peu I'ame de la petite fille. Elle gardera dans ses yeus,
dans son caeur, cette beauté des choses qui Uentourent,
l{gp‘r inconsciemment amassé, qui fera, plus fard, son
g @%’m‘;ﬂ,jﬁ joie... Mais ;es ré}'es d’cnfmlu ne vont
de ses pouples & ses jeus sous es caleiers
qmuonne pnﬂnqu‘iiéremv = Ell i
he et parfumée Gu'on y tro
mdou% mﬂ; déja sensible @ la beaule  de
— pelit arbre de deux & tiois mélres sous les
ie, la caférie, de loin, est toute blanche.
wellent sur lesol un  blane

Elle aime lombre
el peut-élre, sans
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lf\pi: neige odorante. Muis les flenrs s'en vont. Liarbre
reprend toul son feuillage au verl brillant, el de toutes

petites boules verls

_ o forment, le long des branches
Quelques mois plos Lard joie! ln coférie parait  de
nouveau fleurie, mais, eelle fois, des baies d'un beau
rouge couvrent les branches Nexibles de Fachre élégant.

La récolte est helle. On Sempresse sous les beaux ca-
fgiers. Jeunes gens,

g jeunes filles, vieillards, enfants, vont
Al récalle, Ia cueillette des ines précieuses  avee
lesquelles on fera plus tard, bien plus tard, la ligueur
par excelience, du Créole, la liqueur quotidienne, indis-
pensable, celle’ que Fon prend 4 son réveil, eelle que
Ton absorbe, i pelites gorgées, recueilli, aprés les plus
humbles repas de fami le café, ligueur de lamilié,

a lile Bourbon, politesse premiére du Créole @ tout
étranger ..

~ Mais la pelite Marie-Anne waime pas la récolte du ca-
on domaine de jeux n'est plus @ elle. On piétine
ca laborieusement construiles de peliles pierres, de
branchages et de fleurs Ses pouy wont plus de toit...
Elle erre, petile en peine, sous les manguiers, les
letch Ia recherche d'un aulre abri pour 8es jeux
denfants. Les grands la bousculent. Qu'est-ce que cest
que celte petite fille qui a lair triste, quand tout le mon-
de en féle Plus tard, elle reviendra sous les ca-
quand lous ¢ eront partis, Elle refera ses

ses parlerres, ie lui réservera une der-
niére joie : en enlevant 'épa lapis des fenilles qui jon-
chent le sol, eile trouvera entre les PpIeEres, entre les
racines, de tout petil us blancs. Clestle « café des
rals », comme on appelle & la campagne, qui provieal
des haics lombées et pourries sous les feuilles. Marie~
Anne ramassera grain  grain, ce « café des rats » pol‘l:
Vapporler i grand'mere Lily. Elle est SI\“&K‘E. l‘t;rsque =
douce aienle, prenant i pleines mains sa tele fnne.B“e
dit en l'embrassant : « Quelle grande fille, dejat
mapporte la une belle tasse de café. Nous la .I::II’O‘M
aujourd’hui méme, ap jeaner ». La petite sen
retournera i ses poup: chantée...

_..Elle a donc commence par adorer ses poupées. Mais,
plus \alrd, elle a trouvé quil y avait quelque chose de

F
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plus intéressant encore que ses filles inertes et muetles

Ce sont les petils bambins quelle voil sur les  genoux
de ses lantes, sur ¢eus des amies de sa maman Dicu,
qu'ilssont mignons ! IIs lui sourient, ceux-li, ils répondent i
ses caresses, ils Iui metlent méme quelquefois, en g
dobservations, une menotte dans Ia bouche ou un doigt
dans @il . Cela w'a pas d'importance. Ca vient dun
petit enfanl... Elle les aima de plus en plus, \droile,
déja, elle savail les garder sur ses genonx el les amuser,
Jes consoler méme Alors, elle tourmenta sn  maman.
Pourquoi wavait-elle pas de pelit frére, elle, ou de peti-
te scenr 2 Elle avait, il est i, une adorable grande
sceur, qui savail élre, & la fois, une pelite mére el une
compagne pour ses jeux d’enfant, mais clle aurail voulu
comme Jeanne, comme Annetle, une pelite sceur

Elle n'était jamuis si contente que lorsqu'elle rencontrait
un bébé. Navait-clle pas réussi a amener chez elle, un
jour, ume jeune Malabare qui avail un amour de petit
enfant, encore plus beau que lous ceux qu'elle connais-
suil, avec ses pelils Iraits si fins, son teint clair et
abondants cheveux noirs ... Pour une petite Créole blun-
che, Marie-Anne avait de droles de gouts, dit-on autour
d'elle. Mais la petite fille ne comprenait pas, — elle ne
devail, dailleurs, jamais les parlager, — les sols el crucls
prejuges dune épogue. EL peul-élre est-ce a celle juslice
ineonsciemment vendue, autrefois, i la beauté d'un petit
enfant, qu'elle f:l, plus tard, d'avoir une meilleure com-
mhu&_ n de la justice sociale el humaine ..

et ses poupées el ses enlanls -ussérenl
s éludes lnbsorberent, émdclpd'euranl
i avait besoin de les ter-

n'élaieat pas riches.

naire, un jour, it place a la jeane fille, et
se fit insﬂlulrlﬁ. Dur métier, ':innh qui e
altrait pour elle y retrouvait des en-
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fants . San: v
tfefois |||:i:‘ﬂ-:‘|:;u:‘w imait mienx ses tout petits d'au-
e Ao ans, 4 six ans, une gamine sail en-
\{:::‘ N; 'I mlv pardonner hien des choses B Marie-
Anne grondail, punissait quelquefois, mais souvent aussi

satlendrissait : elle
. s s élaienl si mignonne! ;
pelites ! mignonnes, parfois, ses

ml:::l_s !TH\‘."”.l s moments de répit que lui laissail son
T, serutait quelquefois la vie, voie inconnue
qui s'ouvrail devant elle Que lui réservait-elle? Du tra-
vail seulement 2 De la joie aussi ? Pour le moment, elle

ignail pas de lexistence La tendresse des siens,
des amilics siires, l'admiration des beaux spectacles de
la nature, Famour de la lecture, lamour de tout ce qui
esl gracieux ou émouvant, amour des fleurs, amour de
la_musique, el, loujours, amour des tout pelits, remplis-
saient sa vie de jeune fille

Mais, un jour, 'Amour lui-méme, vint, en personne,
s traits d'un aimable compagnoa d’enfance. .. Marie-
Anne en ful toule surprise... Mais elle ne lui fit pas grise
. aimer. Elle avait, plein le ceeur, des
sse depuis longlemps amassés. Et, lors-
que par dessus Vhomme aimé elle entrevit I'Enfant, le
meilleur amusement de son enfance, sa passion de lou-
jours, joie ful grande, une joie profonde el grave, i
illir toute lorsquielle ¥ pensail. Avoir des
i soi, quel reve ! Ce ne serait plus le petit cousin
ou la pelite voisine que 'on vole un instant & sa maman,
ce serail ses pelils & soi, les petils de sa chair, de son
ceeur, de son jeune el sincére amour, et Tle T'on aurait
toujours gardés... Elle se proposuit de les élever soigneu-
sement, séverement méme, - son métier dinstitutrice
a préparail @ cette tiche maternelle, — mais, pendant
Jeur toul premier dge, elle les adorerail, tout simple-
ment... Elle au i Igi.:noux, leurs petits
pelons roses, le
potelés
ces sourire:

elle aurail €pi
4 cadieux des tout pet 1 1
de leur intelligence et de leurs s ntiments... G e
Ia joie, du il, des peines aussi, peut-étre ? — qui
wen apas! - mais Colait aussi lattente du seul amour
qui comble reellement le eceur de Ja femme : l'amour

maternel.
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... Peidant les premiers mois de son mariage, Marie-
Anne fut étonnée de ne pas voir poindre i Ihorizon '
“poir du cher pelil qui. sirement, allait venir.. L oy
‘quion se rejouissail, devant elle, de ce quielle el quelques
mois de liberte avant de prendre le collier de la male
nité, elle souriail. peu convaincue : » Cela donne tunt de
Jjoie aussi. ponsail-elle, el puis, ils ne les aiment pas com-
‘me je les aime, moi... »

_Au bout de la premiere annee, I'étonnement se changea
en inquictude. LIs se faisaient bicn attendre, les mignons,
‘ce n'étail pas gentil . El pour faire diversion a son in-

nde, Marie-Anne chargen davanlage son exisltence
jeune femme. Vivant & St-Denis, depuis son mariage,
e renoua quelques relations avec des amies de pension.

remil avee ardeur & son piano, un peu delaisse,
el fit méme un peu de dessin et de peinture. Les soins
d , el, surloul, le culte & rendre @ son seigneur
irent ent ses journées, et les deux

rent assez rapid t

¢, subitement, une
- Clétail fini...
rirail, car
a jamais

AC
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de Vinfeviorite de son
merail moins, se détaehe

ige: Elle se dit que Pierre Fai-
delle, pent-elre;, un jour

D'autres soucis ¢
L 5 neore 5
I v .(:;;\»ulv‘ daffaives, soueis de fa~
potr T puusre fo e ¢poque, ce ful un comble
X i emme . Elle devint” fort souffrante, et
BN N e ressentic de i e for wul rante, e
Biront Tui' dev RS nraliises toul it inconnus.
oul lui devint une peine
Bilisibie de tire. 1 prine, tout la fatigan, la rebuta, Im-
Lot - |an 5 mols dansaient, vides de sens, de-
yeux .n;‘ |')-‘ troubles du caear, des troubles de la
nt si forl, quielle se vésolat, nn jour, i €on=
. Le dingrostic du prat 1 fut brutal,
\m|\v fuites de ln neurasthénie, Madame,
!  Tanié Crébrale vous guette. 1 est urgent de
\OIIS\S"_I',AII(jl. el vous indiquerai un traitement A sui=
] Mais n'oublicz pas que volre volonté fera, pour volre
guérison, plus que toules mes  preseriptions, el quelle
seule peal vous ramencr @ la santé o

Marie-Anue, pendunt ce discours, avail frémi. L mes
mace de 'l maladie grave, le spectee de la mort méme.
Wenssent moins épouvanice qae celui de Tanémie cerébrale
Jet de la folic .. Dans un violenl effort de volonté, elle
ra ses forces defuill forces physiq! forces
morales, et entrepril de se guérir d= s douce folie, si
chére, de sa folic muternelle... Ce ful long, c¢ fut dou-
~ Jonreus. Elle ne ponvail pas ne plus les aimer, les chers
toul pelits qu'elle rencontrail sur son chemin, mais
‘so raisonna, elle se dit quelle wétait pas la seule, apres
foul, & souffrir de Tabsence de Penfant, quielle ayait uw
mari aimable, une famille chere, el quielle serail hien
de les encombrer, par son manghe de courage
jonation, d'une malade el dune détraguée...

¢

el de remplir utilement son exis-
Lence, soccupa surtont Feuvres de bienfaisance, el, pew
it peu, coastala que la ré nait devant rn‘op
foyer vide, sans pourtant_que son  AmOUS pour I'enfint
en fut amoindri Elle pouvait maintenant, sans Vel e
de voir re tre le lemps lllllll(llll‘wlll"llt Tango i
~ de la maladi uyrir le c!ncr;ﬂbnm i elle avail pl
les petils quelle avail pnrllculwrrmenl aimés. . 4

Elle va
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Lorsqu'elle avait un moment & elle, comme aujourd'hui,
en celle pluvieuse aprés-midi, elle se plaisail & revoir
ceux auxquels elle devait des moments exquis, qui comp-
faient parmi les meilleurs de son existence. ..

... Ce fut dabord, dans 'album ouverl, — c'élail pres
qu'enfantin ! — le défilé des carles postales qui repre-
ient des pelits particuli i
carles, quelle avail collectionnées aux premiers lemps
de sou mariage Parmi ces pelils, clle affectionnait
sartoul un bébé joufllu, qui disail, triomphant : « Enlin,
me voild ! » EL un autre montrait une guenolle, dans un
adorable sourire. C'étail : « La premi¢re dent »... Chers
pelits en carlon, Marie-Anne, dans les premiers mois de
son mariage, s'est bien souvent allardée devant vous, en
muelle conlemplation, dans l'attente d'un bonheur qui ne
devait pas venir...

el beaunx,

Puis, venaienl Suzanne et Tolo, deux amours pour de
bon, ceux-li, en chair rose el fraiche, éclos peu de temps
prés. mp&r'a%. el Marie-Anne se souvenail de n'avoir
défendre d'un sentiment de jalousie a I'annonce de
an , car leur mére s'‘était mariée peu
‘.iumne,\yal:,g ‘g:rﬁné. Tolo, si bon garcon,

connus pen-
i meilleure
nfant.
es fils
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assis, les uns dons des (o
es de vilyye
e vieus roncs, allendent doe de vélyver les aulres sur

. ! VONALEUrs, nouvenus arei-
wants @ Cilios. Au tournant du sentier, li-bas, o distine

enfin les 3
rc:em‘;-.‘.‘rl & Fautre, on vinpes naux. séchangeal, Didn
lendide. Pas un contespelle joyensement. La soirée
3 e_sl splendide. Pas un nuage pas une hrome dans le vaste
girque. Des deux cotés de 1a tronée qui sen v verkile
Bittoral, le Grand-Bénard et fes monts du Dimitile, senti=
melles immuables, dressent leurs flanes ahrupts, Au cou-
~ chant, les zes profilent leur aérienne dentelure sur un
azur qui se dore. . Le piton des Neiges, dominateur,
aceroche un ‘dnmm rayon... Une ‘\.n\.‘ solennelle, une
duugmu- exquise descendent des hauts sommel Mais
Marie-Anne. ce soir, n'accordera pas grande attention &
ce spectacle merveilleus, d'un bean coucher de soleil
dans les montagnes... Clest que Nanelle est f, et Marie-
Anne aime encore mieux celle pelite beauté vivante gui
s'amuse enlre son pelit fréve Milo

b 1 et elle.. Ei toul d'un

coup, Nanelle, qui s'est fic! Milo, tourne vers
ari nne un pelit viss « Maman ! »... bal-
tie-t-elle, €n lendant ses petils br:

e, ¢ e-Anne, pour
aillil se mellre & genoux devant enfant...

hutie

ce mol, [
La page suivanie de Falbum moatrait Dédé et Marcel,

deux pelits bonshommes de cing ans,auxquels Marie-Anne

avait appris & lire, — sivite ! — Dédé avait quitle le pays,

mais il ¢crivail toujours a tante My des letires gentilles,
faisail loujours un si beau sourire; lors-

et Marcel lui {
quelle le rencontrail

Sonia et Luco leur faisaient face, d
cousins. Luco eélait bien mignon, mais Sonia, avec ses
Favonnants yeux noirs, ses mobiles petites levres rouges
ol se jmmil\lvj:] toute la gamme des sourires, S€s espie-
aleries coupees d'adorables abandons, avail fail, d'emblée,
~ Ja conquéle de sa tanle i ls mede de Bretagne, Et ljﬂ

liens du sang sajoutanl i sa geace exquise avaient fait de
Ia petite Tune des plus aimees

Yoici le bean Jean-Paul, volontaire et e cuy, lour
i \l:\ll(rl, I«:Ill pliment sa menotte dodue, ol‘ bien
déclarant : s vous honjour » avee ‘;‘.‘ ll)e 'mul:-
vire que Maric-Anne aimait aueus 1e pas avoir l'Lva?:‘lI:un:
~ pour avoir le sourire... Un jour, Marie-Anne lavai
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veé seal chez lni, jouant avec sa « Nénéneo sous la vaste
vérandah. Heareux davoir ane nonvelle partenaire pour
ses jenx, il ne voulait plusla laisser partiv. Pendant qu'elle
s'éloignail, dans l'allée, il lui faisail, de sa menolte aulo-
ritaire, force signes de revenir prés de lui, el, lorsqu'elle
futa la grille du jardin, comprenant que ¢'¢lait sérieux, et
welle partirail, il se mit 4 lui envoyer des baisers...
baisers d'enfant ! Marie-Anne ne pouvail pas ne pas
les rendre, el, a travers la grille, par-dessus la floraison
«du jardin, ce ful, un moment, entre lenfant et la jeunc
femme, un ¢change exquai; nz passante, qni la frala,
sur le trolloir, la ramena i la réalité. La femme se retour-
na, et la regacda longuement... Pau Marie-Anne, a
quoi vous exposez-vous, envoyant ainsi, de la rue, des
‘baisers, a qui?..

{61 4]

- Puis venaienl trois aulres pelits amours, André, Charles
‘et Mano, Irois pelits [réres, en escalier. Vous, vous éles
doub! chers, mes  chéris. Encore plus que Sonia,
vous éles parenis 4 lante My, et vous avez, pour vous
{m re aimer davanlage, le souvenir de Celle qui vous ai-
mail tant, el qui n'est plus...

1 Uné ombie doulourense, assombrit le visage de Maric-
nne. . wismﬁ.'mﬁﬁichm t 14, la petite Parisienne si

nte, — de ce sourire parisien unique au mon-

Anne revoil un moment les beaux jours

rey lle merveilleuse .. On y avait

lte de I'enfant, ¢t c'est méme

ttre la Créole,

union de

AGADY: )

ADEMIE DF VB 16 1A WhtNIGN oAt
olles, avee

A mlen e Avunl des alrn; © defng ) aet il Sl

Relle ne pouvait Sempicher do s petites  femmes,

le s relourner pour |
s lonate i i 3 es voir
Bl s 1 oo b, e mére, Sicprine, avait
. e fen A
ard o § souriil i lewes  petits \
R R i
moments, + A Paris I velenaient tonjours de Tongs

me qui

Clest son mari surlc avail fy
quéte de Mimi In(-h:n::“ :‘:I:u‘\\l;‘ lu.:-ﬂ' i
petite une de ses plus u\quv\.v{:\nuh 1T
sa maman, P ¢ it Pesprit <'l||||‘rl:|‘l|l
et qui avait fail réoles venus du houl di monde
avee tant de bonne gr les honneurs de san hean Paris.

Méme & Paris, en effel, les enfants ne leur avaient pas
~ manquc, \l le cher pelit Jacques, qui tourn

d it mainte-
~nanl ve Anne sa jolie > bouclée, en relevant,
d'un geste qu g v, le coin de chemise,
Jeur avail fail passer des heures charmant. 1s e clair

- apparlement de la rue de Vaugira
trouveé un ami d'e
ris. Le pere de )
~années, un ccliba
la guerre, le |
arents, d'une de
es siens, dé

0 ienl re-
¢, depuis longlemps élabli & Pa-
10l avait éle, pendant de longues
ire endurei. Puis, un jour, pendant

Vavail mis en présence, chez ses
use Belge, réfugiée en France, avee
vleroi. Caavait éte foudroyant. Trois
mois plus tard, i une permission de Voflicier avialeur,
une alliance de plus, Dule intime, cetle fois, mettait un
nouveau lien entre Frangais el Belges. El Jaequot
avail é1é le fruil délicieux decelte union.

vd

Lorsque Marie-Anne et Pierre g &
1is la jolie familie de lea i. Jacquol avail onze MOis,
son petit air fi icun mol ne  sortait des
S5 10 et charnues, une pelite boache tort
t lenfant, qui comprenait tout el ne
éluil paifaitement msupportable pav
antsans scrupule son pupa, STASpE=

tement ce qu'il ré-
2 , cetait un
man, genli cee lon-
atdes Tropiques, et fui-

jent relrouve & Pa-

- momen !
rant, 4 lable, de e pus avoir ned;
~ clamait & grand renfort de

bambin delicieux, adorant s
* lon et celle tante qui lui tomby
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sant oublier d'un sourire ses caprices d'enfant, Puis, lou(
d’un coup, les mots vinrenla Jacquot : « Béhé 1y avail-
dit, ravi, devant son pelit frére, (6L venu aprés luj
« Denne » —la bonne, Adrienne, « lonton »,« tattine »
Marie-Anne. Ce fulun enchantement, ce ful une transform-
tion. Chaque jour amenait des mots nonvean !
pouvait epﬁn se faire comprendre, devenail sondain
pll.'ls gentil des pelils. On eut alors, dans le clair logis
qu'un soleil printanier mellait déjaen féte, des heures fol-
les. Autour du cher pelit, quatre (éles se penchaient, rivie
susg.llanl les mols droles, imprévas. La mére, trés aime
avail surtout les mols gentils du pelit, le pére, qui Tido-
latrail, malgré son apparente impassibililé, subissait
broncher, les derniers caprices du petit despole.
Aunlea;\‘nilsurloul les so s el les bais I
avait les juyx. les eris, les chants, le chahul quoi! Le
ton, trés gai, sumusail & apprendre a ce pclE( ;’a“ Ic‘:,n-
Belge - Créole, les chansons du lointain pays de son pe-
re, et l'enfant les adorait, ces airs drolatiques et lapageurs

— « Tonton, chante “Massiletle ! »

Et Tonton entonnait, d'une voix de stentor, loul i fait

xil:‘li:g des minces cloisons qui le séparaient de ses

« En bas Ja riviére, Massiletl
« Bichiques I's monté, llu:sili'tlel »

- Ou bien :
Ab ! Zézére, mi uime i vous, Zézé :
X 1 Zézére, mi aime 4 vous, paur"lea Verite ! »

petil pays, toujouss cher,
uantant que son Jacques
\':%:‘lea “‘pay: ;le « papa »,

paroles el la mimique,
s endiublés. ., Tonton, damaﬂuu,

's, €l « lonton »
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ncqndnil Ses airs créoles, )
0is, les rires f
lor:

enl, le v

Marie-Anne rapn > R

Rlors, ]_‘I-I.\..‘ .\|n..l rappelail & Pierre qu'il n'élait plus an

99 de la e du Conseil, et quil wavail plus un_jardin
cinquante mélres qui le séparait de ses voisins

Mais, & mesure que le moment de la s
chait, Marie-Anne laissait davantsge Jacques 4 Pierre. 1l
ne lui avail pris que lrop de sou cceur, ce pelit despote
rieur el tapageur, depuis une année quiils élatent a Paris...
Elle ne voulait pas sallacher 4 lui davantage. Marie-
Anne devenait liche

iration appro-

EL célail presquune fatalite. Partoul, Marie-Anne de-
vail rencontrer les plus genlils petits. Un heureux hasard
ne lui avail-il pas fait_retrouver a Paris, 10 el Charlotte
Gonlier, donl elle avail maintenant devant elle la pholo,
belles petites fleurs humaines, écloses @ La Réunion, el
dont elle L suivi la-ba 1s lile lointaine, le gracieux
développement. .. Charlotte, belle et douce, 1o, espiegle
et affectueus, el qui lappelait, comme tous ceux quiil ai-
mail, dailleur Mimi- te », réservant le nom de
« Tec-tec » & ceux qu'il nsimait pas... Dans leur villa
de StDenis, en fuce de Iimmense mer bleue, sous les
grands camelias du Brolé, sur le sable blane de St-Gilles,
elle revoyail les ébuls de ses pelils amis, si heureux lors-
que lante My leur arrivail, pendant leurs villegiatures...

A la derni

se de I'album, Marie-Anne eul un sou-
rire d'adoration. Ce ravissant lout pelit, qui se tient si
droit sur sa petite chai: est Lulu, la derniére conquéte,
Lulu, le petit roi du bord, Lulu, qui avait failli raviver
des regrels mal éleints, et rejeler Marie-Anne aux affres
de sa folie maternelle. ..

Le « Genéral » va quitter Marseille. Tousles passa-
gers sont sur le pont arniere, les veux rives, avee leur
ceeur, @ la douce terre de Fr: in dehors de la ma-
neeuvre, un silence impressionnant régne & bord. Des
mains oignent, dans une muetle j itre, des larmes glis-
senl, silencicuses, le long de visages soudain pitlis d'émo-
tion et de regret... Pierre et Mare-Aune onl une peine
intinie... Non, ils ne pensaient pas quiils _auraient eu,
quitter la France, tant de regrels.. La pelite patrie quils

- 4
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EBmmenca, Jnais conguéte denfant ne ful s lent Ll
BRI 1 malice meme 11 avait, san ot o

chérissent pourlant si tendrement, la famille, les amis
le home, tout s'effacait, en cet instant. devant la gmn(lé

m'iclq;:i:zl |c'fmlem|)lniuul pour la derniére fois, peul-
. Lt itres passagers ¢laient, pour la plupart, de g ic po
glz:lc;|z::nu‘ﬁ:stll¢;"; M(*l.rnpo'h;. (|\|'i [\, re\\'ir:pdlrni!jul (I:ul:|: ﬁf:-‘- ?ﬁl‘i"”{.{‘wlv'l- {vm?" \‘lw‘ gy .-wm“ A S ool
ruicnl-ils,refnir(‘ i ;‘:‘l::(.m(l;‘.nrd‘« Ics }lh.uumnmns pou fes étres trop aimes, il fut despol l’ly‘,‘,; .‘\‘:TW“ “-”i.
i !\lé|'c—1):]l|~ie 5 e fois le vovage de leur ile patience el Famour de L jeune femme. En res m‘:”h‘“l l‘m “
;\nh youlut bien étre gentil, il le ful pleinement. O avail
‘.pl'l.\ ee sourire, ce sourive si fin, qui metlail sur son

ge plus avance ? 1 était

sage enfantin la grace dun 4
te que Lulu preférait Pierce §
ailleurs, la seule femme quiil ¢
ail pas. Pierre ¢lait si heureux

Mais le bateau quitte I'alignement des monstres
pos que paraissenl ces eands  vaisseaux  transmédite
: rancens. Le Vieus-Port apy rail micnx, avec sa foule
pi!'ourllunlc el bariolée.. Notre-Dame de la  Garde brille
d'un surnaturel éclal. .. Les collines qui entourent Marseill
s'estompent dans une lumiére violette et fine, dans ce
teintes adoucies, -— méme sur la cote provcnq;llc ! “.«_
ont tant plu & Marie-Anne, pendant son séjour en 'anli:x-l
K:rﬁfel?“;c‘fz :;'eux. ]us|que- i, avaienl reflété trop d'or,
vert, ces celi JE( S s :

R atantes couleprs de son pays de

Marie-Anne.  Elle
rit. Mais elle ne

élail, (
s'en plaign

Pendant la traversée mouvemeniee de Ja Mediterranee
avec ses violenls orages, sts \empéles sondaines, pen
daat les étonfantes journces de la Mer Rouge, pendant
Jes pénibles langages de 'Océan Indien, déchainé par la
inousson, pendant les éclairs, la chaleur, le vent, Lulu
fut le sourire du bord, le sourire réconfortant et radiens.
au milicu des ennuis inherents & un long voyage. Bt lors-
que le temps <adoucissait, lorsque la m
lorsque le paquebot filai calme, paisible,
ef Tonde » aux heures ches du matin, P
heaux conchers de soleil, en mer, la présenc

vire du petit donnaient plus de chavme ces heu

quises... Célait le petit roi du hord . Equipage, passa-

evs, ofliciers, matelots, nul ne passait indifférent devant

ulu. D'abord ux et peu jouenr, i it devenu fort

gai_el rieur pendant les erniers temps de 1 \rlnvers.ée.

je-Anne les entendail encore, €S frais éclats de
qu'il samusait &

er  sapaisail,
entre « le ciel
endant les
e el le sou-
es ex-

Mais le paquebot marche rapidement ¢t
France s'efface Un dernier sgmpir gonfle Iel: plv:‘ilrn\:rt
On quitte Farriére da haleau, on s: proméne un e,
avant dediuer, sur le pont presque vide du Gén l’ Lt
soirée selraine. La Mediterrance est houleuse. Le ciel ¢
dlenere. On enlrera dans un orage. Les passagers, peu
nombreux, descendent (01 dans leur cabine. Le lendemain
rie-Anne, qui ne crainl pas la mer, est de honne heure
;ur le_pont, el, dans un allegre fooling, ~— o sont le:-
f@gguequonrlgs dans Paris .. — clle en fait bien des
ois le tour. EL toul dun coup, le pont s'‘élant peuple
elle apergoil, assis sur les genoux de sa - maman xn %eé
&lul ade'rla::):’e*:&éhés quelle lcl]léimmis vus... Le plaisﬁ-
I u > un moment... le el pour Penfar
;{mqlpnll:;;e sourire, et pour la mére,ua S‘-lphll d‘ho‘:u‘:n‘; gl;“
Pu arut @ 02 mari lui annoncer la brane nou-
bord, un beébé ravissant, bl nd, rose,
e pres avec une dame qui parais-
sur la planche, monami, pour la

el A _
i i jour aire la navette
vire du pelit, un jour g faire !

entre sa chaise-longue et celle de ses parents... Bien
chausse de p cheyrean blane, de courles

ouliers de ch |
chausseltes blanches, un pelit pa etot _de 1 !
.ggalement sur u¥ e jolie chemise de piqués !rolhm_u\l in-
décis et ment, a cause du roulis, il évoquail, & jonr-‘
ce quily 2 de plus gracieux dans la nature, grice des
jeunes animaux, g

e des fleurs...
Wil fallut guitler Lulu a Tamatave. Ma-
sentaient quiils allaient pleurer et ére
n abrégea les adieux en se prome tant de s'&
le petit Setait attache A ses Houveaus amis, €t

Ce fut dur lorsq
rie-Anne et Pierre
ridicules. .. ¢
erive. Ma

ST

Z ;"lnem’la ur e pont, etinstalla s: Shise
miﬁlﬁ’m au bébe i l«‘c;nqué;:;gh»ﬂl:leu
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d'instinet sentail Iirréyocabl i

t able de la  séparation. . I fg
lut Tarracher de leurs bras. On 'emporta, pleurant I’.:‘l|-
de la barque qui le conduisail au rivage, il les reconnut,
et leur tendit ses pelils bras... : %

Marie-Anne avait encore le ceeur gros en y song
l;al!zum. refermé, glissa sur ses gcugux 4 y'l nl{,c(e\gxn‘ie-;
fepx. mais ne vit pas la pluie qui tombail aussi dru¢ sur
e jardin inonde. Ses petits de T'album et tant d'autres en-
,‘{0!‘2. apergus un mqmenl. el toujours admi : deux dé-
icieuses bessones qu'elle revoyait tonjours dans une féte
au Jardin colonial, fines el blondes, vétues d'un boul de
jaze Dbleue, pelits papillons dont les gracieuses ¢évolutions
c:l\.a‘;:n:_ ravie, ce jour-la, — son petit Roger, beau gar-
S {nq ans, fils d'une amie, qui lui offrait, li-bas, i
kg e\. sur-la_terre normande, parée, au printemps,
Al eurs, ol les blancs pommiers metlaient leur
grace liliale, des q de violetles | I cueillies.
r;:)l;r elle, dans la forél toute proche de Lyons, en lui di-
avec un accent délicienx: « Celles que Uaimes! »...

— le beau petit Pierre, tant admiré, un jour, dans son
jolll’ village de Falisolle, beau petit Belge, avec, déja, la
ll"o ustesse de sa race, et son leint ¢hlouissant, pelit Pier-
‘e. un des meilleurs souvenirs de son voyage en celle
‘:;r; 5:1'1”. si_amie, — lous ces chers pelils, tous pre-
plélernenls.“.m souvenir, lous aimés, absorbaient com-

Mais le sourire, peu @ peu, seffaca di i
ire, A ca de son visage, et
;:ne autre Marie-Anne, Ia vraie, réapparut un mogneem,
e front friste et las... C'est que, sans I'enfant, la fermnme
2: se senl jamais au fond de sa destinée, et Marie-Anne
gll bien forcée de convenir qu'un vide profond, en dé-
de sa volonté, demeurail en son cceur. En vain, elle
" :v.ll fait sa vie aclive et remplie... Elle s'élail résignée
ne pas avoir d'enfant... l&l‘;uvnil ole de son eceur Lan-

goisse, elle ne pouvait en ol le regrel...

Elle n'avait pas eu la tiche naturelle de toute f

: : e,
et celle quelle avail particulicrement révee pome' rgzn}ir
“I,l‘laullm la formation d'une ame, d'un esprit, d'un

. Jjours on 1r:
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corps... Lerfunt, pour elle, devail répondre & un double
besoin, besoin physique, pour ainsi dire, de In plante g
veul fleuric el se reproduire, et hesoin de Vidénl le meil-
léur, & son*avis, que Ihomme paisse proposer & SOi
amour du beau ! créer de la beauté vivante el agissante, .

Beaulé physique, beaulé intellectnelle, beauté morale,
quelle matiére, antre que Venfant, en fournissait de plus
précienx éléments, quel nrt autye attait la (l"lph!
culture 4 la fois ?

en pern

lle la supréme muvre dart,
plus belle que les plus beaux lableaux, plus pas: onnan-
te que les plus passionnantes lectures, plus ¢mouvanlte
que les plus émouvants spec tes, I'ceavre a laquelle tou-
ille, sans jamais sc lasser, leenvre que lon

n‘abandoane jam:

[enfant aurait élé pour €

donaé de réaliser ce réve de

11 ne lui avait pas été
i Devait-elle, pour cela mau-

femme, si longlemps caresse.

revanche, sur la vie
¢ gui lui avait éte

Mais elle avail, au Woins, pris une v
. elle avait passionnément aime ¢

sans doute, les liens du sang ¢t la douleur allachent
i Marie-Anne seule savail de gucl\e
ime les lout pelils qu elle avail ren-

roule ...

plus que toul, m
e elle
contrés sur s

lle se leva el remit & sa place habituelle
le cher album. vande glace du salon refléta la S:‘;
bouelte élégante d'une Créole au teint mat, aux bel:r_
veux noirs, doux ¢ veloulés, aux ubol_ldnnls cheveux

i La silhouelte se déplag:
et Marie-Anne ei décous
rs la nue allégée, peasd =

.

... Lenlement, ¢

sient de blanc.
fer a la feneire,
leu, li-haut, ve

et vinl 8%
yrant un coin b
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